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    Has estado en todas las esperanzas que desde entonces he tenido… en el río, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la oscuridad, en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Has sido la encarnación de cualquier graciosa fantasía que mi mente haya conocido.


    Grandes Esperanzas, Charles Dickens.
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    Capítulo 1
 Simply irresistible


    


    


    


    


    


    


    –¿Y Charlotte? –me preguntó Frank nada más traspasar la puerta.


    Nuestro loft alquilado en Queens estaba inusualmente silencioso, aunque varios juguetes de nuestra pecosa de dos años andaban desperdigados por el suelo de madera, dejando constancia de su presencia.


    –Con Pocket y Jalissa. Charmaine ha hecho pollo frito y ya sabes que nuestra hija vendería a su padre por un poco de ese pollo. Además, va a pasar la tarde con Jewel y D’Shawn. Si hubieses visto lo emocionada que estaba…


    Frank me miró con cara de reproche, pero no pudo mantener la pose de madre responsable por mucho tiempo porque mientras se quitaba la chaqueta, yo le cogí galantemente el enorme bolso que cargaba y rocé su hombro con la peor intención del mundo, acariciando la base de su cuello hasta el inicio de su clavícula.


    Me pareció notar un leve temblor en sus apetecibles labios, pero al mirarla a los ojos me sostuvo la mirada incendiaria que le eché sin mover un solo músculo.


    «Eres dura, princesa». Sonreí para mis adentros.


    –Charlotte estaba tan emocionada que no pude negarme –dije con una de mis más ilustres sonrisas canallas, marca Gallagher.


    –Ya, seguro –sonrió Frank.


    –¿No me crees?


    Frank emitió un irónico «Uhm» por respuesta. Con parsimonia, me puse a colgar su chaqueta en un perchero que teníamos junto a la puerta.


    Me volví para mirarla. Recorrí su cuerpo de arriba a abajo comiéndomela con los ojos, pero ella seguía imperturbable.


    –No sé… –susurró observándome con picardía.


    Insistí y mi mirada vehemente por fin hizo mella en su autocontrol. Frank se removió ansiosa, frotándose los muslos, apoyada contra la puerta de la entrada, que al cerrase acompañó mi sonrisa de satisfacción con un «click».


    Aún nos gustaba jugar. Después de casi seis años juntos no habíamos perdido aquella chispa, esa forma de provocarnos el uno al otro en un diálogo sensual que nos hacía desearnos hasta perder la cordura. Era algo tan físico como mental. Nos incitábamos no solo con miradas, también mediante palabras. Frank ya era incluso mejor que yo en eso.


    Dejé caer el bolso junto al perchero y me encaminé de nuevo hacia ella, que continuaba en la puerta, sin duda aguardando mi siguiente reacción.


    –¿Tengo que convencerte, princesa?


    –¿De qué, chéri? –preguntó con un mohín coqueto.


    –De que… tenemos toda la tarde para nosotros solos.


    Lo dije susurrando, con voz profunda, intentando sonar lo más sensual que pude, mirando a Frank con codicia. Y entonces lo noté, estaba allí de nuevo. El ambiente acababa de cambiar a nuestro alrededor. Lo cambiábamos nosotros con nuestra propia excitación que crecía envolviéndolo todo, hasta el aire que respirábamos.


    Me acerqué a ella muy despacio, mientras me quitaba la corbata de un tirón y la tiraba a sus pies. Frank no apartaba sus ojos de mí. Su boca entreabierta me llamaba, así como su menudo y erótico cuerpo, tapado por un ligero vestidito de encaje blanco. Me puse frente a ella sin rozarla aún, a escasos centímetros de sus pechos, admirando como su respiración se agitaba tan solo con mi presencia.


    –¿Cuánto es toda la tarde? –susurró con la voz entrecortada y algo ronca.


    –Es la… una y media –dije mirando mi reloj–. No tengo que volver a la oficina de Santino esta tarde así que… eso son… unas cinco o seis horas hasta que regrese Pocket con nuestro terremoto para la hora de cenar.


    Pronuncié cada palabra lentamente, una por una, exhalándolas sobre su boca mientras pegaba mi vientre al suyo. Frank suspiró suavemente, abrumándome con su aliento cálido y dulce. Me apreté contra sus pechos sin acariciarla aún, a sabiendas de que ella lo anhelaba impaciente. Frank respiraba afanosa cuando presioné y rocé su cuerpo con el mío, obligándola a que exhalase un débil jadeo.


    Ella no se quedó atrás y, cercada entre mi pecho y la puerta, contraatacó elevando su rodilla para acariciar mi entrepierna. Rozó y apretó mi miembro endureciéndolo rápidamente, forzándome a emitir un ronco jadeo.


    Frank sonrió vanidosa, mordiéndose el labio con lujuria, sabiéndose la única capaz de seducirme, de hacerme gozar como nadie en el mundo. Ella era poderosa y con una sola mirada hacía de mí un hombre feliz y, con una caricia, un hombre pleno.


    La agarré por la cintura con fuerza, decidido a rendirme a sus tentadores encantos y no perder más el tiempo, pegándola a mi polla dura, sintiendo su calor, anhelando ya el roce de su piel desnuda sobre la mía.


    –Tengo ganas de hacerte el amor, muchas ganas –jadeé con mi frente apoyada en la suya.


    –¿Y a qué estás esperando, Mark? –contestó ansiosa.


    No le di tiempo a decir nada más, la tomé en brazos arrastrándola conmigo y la besé abriendo su boca para enredar mi lengua con la suya.


    Me apreté furioso contra su cuerpo, buscándola con avidez. Mi lengua saboreaba la suya sin descanso y rodamos por la pared mientras nos desnudábamos.


    Le levanté el vestido, que terminó de quitarse ella misma, y acabé rompiendo sus braguitas debido a mi impaciencia por tenerla desnuda. Ella me soltó la bragueta y de un firme tirón me bajó los pantalones del traje de trabajo junto con mis bóxers, acompañando sus movimientos de un gruñido salvaje que me encendió hasta el límite.


    Su lengua se enredó con la mía, sus dedos en mi pelo, en la camisa, que me sacó a tirones, en el vello de mi pecho y sin darse apenas cuenta se encontró aupada, envolviendo mis caderas.


    Nos tocábamos y besábamos con violenta necesidad, chocando, rodando por las paredes, jadeantes, como dos animales en celo que habían sido sometidos a una obligada castidad.


    Por el camino acerté a agarrar el mando a distancia del equipo de música. Siempre había algo puesto, así que probé a ver qué sonaba. Tuve suerte; Robert Palmer comenzó a cantar su potente Simply irresistible.


    «¡El ritmo perfecto!», pensé triunfante.


    Agarré a Frank por sus suaves y redondas nalgas, aferrándolas con fuerza y, cargándola mientras la besaba con avidez, la llevé tambaleándome hasta la zona de la cocina para posarla de golpe sobre la encimera. Frank exhaló un gemido de necesidad y abrió sus piernas para rodear de nuevo con ellas mi cintura. Solo le quedaban por quitarse los zapatos de tacón y ese detalle me pareció increíblemente excitante, así que se los dejé puestos.


    Tomé a Frank por debajo de las rodillas, elevándola hasta que tuve su sexo frente al mío y me incliné sobre su cuerpo acariciando sus muslos, entrando en ella por fin, presionando, deslizándome profundamente en su interior, sin dejar de mirarla extasiado.


    Nada más penetrarla sentí un profundo alivio que escapó de mi garganta en forma de un resoplido de éxtasis al que Frank respondió inmediatamente.


    –Oh, mon cher, qué ganas tenía…


    –Sí, yo también… –gruñí de gusto.


    Frank jadeó al sentir cómo la llenaba. Sin preliminares, con una potente embestida, la penetré por segunda vez, hasta el fondo, haciéndola gemir con fuerza. Ella se dilató para mí al momento y yo acaricié su interior agitándome más y más profundo y más rápido cada vez, deleitándome, volcándome en su placer, en verla disfrutar, regalándole mi potencia, mi pasión. Era toda para ella.


    –Ah… sí, sí, házmelo rápido y duro –suplicó cerrando los ojos con fuerza.


    –¡Qué gusto, amor…! –resoplé abrumado.


    El modo en que se entregaba me seguía fascinando como el primer día, su confianza en mí, su receptivo cuerpo, la forma en que me disfrutaba. Todo su ser se estremecía al sentirme.


    –¡Oh, sí… qué bien…! –gimoteó temblando de placer.


    –Esto… va… a ser… No voy a aguantar mucho… ¡Agárrate, nena! –gruñí entre dientes.


    Ella respondió asintiendo y, jadeando lasciva, se aferró al borde de la encimera. Y ya no le di tregua. Comencé a moverme como un poseso, penetrándola muy fuerte, una y otra vez, aumentando el ritmo con cada nueva embestida, siguiendo la música, notando cómo se abría para mí, sin reservas.


    Frank me acogía en su estrecho y suave interior, se arqueaba empujando, obligándome a incrementar el ritmo, tan fácilmente que me parecía increíble. Y entonces volvió aquel glorioso momento, cuando los dos nos fundíamos en un urgente baile con un único ritmo de intensas caricias, gemidos interminables, besos afanosos y susurros entrecortados.


    Frank se agitaba conmigo, a la par, dándome aquel deleite ya tan conocido pero no por ello menos perfecto, hasta que ocurrió una vez más. Comenzó a temblar sin control, gimoteando, abandonándose al intenso orgasmo que estaba sintiendo. Justo cuando sus entrañas comenzaron a vibrar me dejé ir, derramándome dentro de ella con el cuerpo tenso de placer, corriéndome con fuerza, alcanzándola sin poder parar de gemir.


    Después nos quedamos suspendidos sobre la encimera, sosegándonos mediante suaves caricias, intentando recuperar el resuello mientras nuestros cuerpos continuaban acoplados a la perfección.


    La tomé en mis brazos con delicadeza para ayudarla a bajar de la encimera.


    –Me tiemblan las piernas –sonrió Frank agradecida.


    Tomé su rostro entre mis manos. La miré, aún poseído por aquella nube de amor y placer que me provocaba alcanzar el orgasmo con ella, y la besé con ternura en los labios.


    –Mark…


    –¿Qué, princesa? –susurré ronco, tomándola en brazos para llevarla hasta nuestra cama.


    –Me moría de ganas –sonrió, todavía ruborizada.


    –Yo también –reí apretándola contra mi pecho.


    Desde que había nacido Charlotte, el sexo se había convertido en algo que no hacíamos cuando queríamos, sino cuando podíamos. Y nos echábamos de menos muchísimo. Nuestros cuerpos se necesitaban con dolorosa desesperación y, a pesar de los interminables horarios que nos hacían correr sin cesar de casa a la guardería, de la guardería al trabajo y de vuelta a casa para, al terminar la jornada, caer rendidos sobre el colchón y tan solo alcanzar a darnos un beso de buenas noches, al rozar nuestras manos o tocarnos por un instante nuestros cuerpos seguían sintiendo esa hambre del otro, esas ganas de acariciar, besar, lamer y chupar tan conocida.


    –¿Cuántos días hacía? –preguntó Frank.


    –Casi una semana –resoplé aliviado.


    –Sí, desde el sábado. ¿O fue el viernes?


    –El viernes. Trabajábamos al día siguiente –dije recordando.


    Estábamos en ello cuando Charlotte comenzó a llorar por culpa de una pesadilla. Habíamos añadido un par de paredes al loft para hacer una habitación y conseguir una mínima intimidad, pero aun así era complicado.


    Me levanté primero y le conté un cuento. Pareció quedarse conforme, pero al rato, cuando intentábamos ponernos de nuevo en situación, nuestra hija de casi dos años vino hasta nuestra cama, pidiendo que la acompañara su madre al baño, porque le daba miedo ir sola. Acabábamos de conseguir quitarle los pañales y aún era precaria la seguridad de no encontrarnos con la cama inundada en medio de la noche. Así que cuando Frank regresó a la cama tras llevarla, traerla de vuelta y cantarle una nana, yo ya estaba dormido en pelotas sobre las sábanas. Rezongando, me revolví al sentir de nuevo el cuerpo de Frank junto al mío y, atrayéndola hacia mí, escuché como resoplaba frustrada y resignada, susurrándome su habitual y dulce «Es tarde ya. Hasta mañana, chéri».


    –Me ha sabido a poco –ronroneó mimosa, trazando suaves círculos con su dedo índice sobre el vello de mi pecho, bajando por mi vientre.


    –Tenemos que hacer esto más veces –suspiré satisfecho.


    –¿Te refieres a engañar a Pocket y Jalissa y pasarnos la tarde follando? –rio Frank.


    –Exacto, a eso mismo –susurré besando su pelo–. Un par de veces al mes…


    –O todos los domingos –rio de nuevo.


    –Eso estaría mucho mejor –gruñí besando su cuello.


    –Sí… se nos da tan bien esto… –suspiró–. Y ahora… quiero más, chéri.


    –Yo también quiero más. Mucho más. Nunca tengo suficiente de ti –susurré excitado de nuevo.


    Y, ni corta ni perezosa, Frank se levantó para elevarse sobre mi cuerpo a horcajadas, desnuda y preciosa, posando su sexo mojado sobre mis muslos.


    Yo le dejé hacer y, cuando acabó, ella me pidió que se lo hiciese de nuevo y volvimos a empezar, porque nunca, ninguno de los dos, tendríamos suficiente el uno del otro.


    


    


    La cara de Pocket plantado en la puerta con Charlotte en brazos era todo un poema. Ahí estaba yo, con una batita de seda rosa de Frank que apenas me tapaba nada y ella cubierta, si se podía llamar así, con mi camisa, despeinada y comiendo helado de vainilla directamente del bote.


    Frank y yo nos miramos, yo elevé una ceja y ella no pudo reprimir una risita antes de que me acercase a mi amigo para agarrar a mi hijita, que parloteaba con su lengua de trapo, emocionada de volver a vernos.


    –Sois… tal para cual, ¿sabéis? –dijo mi amigo cabeceando en señal de reproche, como una abuela.


    –¿Nosotros? –dijo Frank tomando a Charlotte.


    Ni corta ni perezosa, nuestra hija le robó la cuchara para chupar el helado que quedaba en ella mientras Frank la besaba con ternura.


    –Sí, sois… –y bajo la voz mirando a nuestra niña–. Unos degenerados.


    Y fue cuando los dos no pudimos más y prorrumpimos en una inevitable y sonora carcajada, seguida de otra de Charlotte.

  


  
    Capítulo 2
 Tiny Dancer


    


    


    


    


    


    


    –Solo será un fin de semana, ma petite fille –le dijo Frank a Charlotte–. Para cuando quieras darte cuenta, mami ya estará de vuelta. Ya sabes lo que te digo siempre cuando me voy a trabajar, mamá siempre vuelve. Pues esto será igual.


    Fue durante sus primeras vacaciones en Bloomingdale’s. Por aquel entonces, Frank trabajaba como ayudante de la personal shopper de las famosas galerías neoyorquinas. Fue Jalissa, que aún trabajaba en la sección de perfumería, quien entregó su curriculum y le procuró su primer empleo duradero en años. Frank ya llevaba seis meses en su puesto, todo un récord.


    Básicamente, su trabajo consistía en correr de un lado para otro de los grandes almacenes y en suministrar café a su exigente jefa, que no paraba de pedir todo tipo de cosas, a las que denominaba siempre como trendys, fuese una gorra con plumas de pavo real o un bolso con agujeros.


    Frank tenía apenas diez días libres que había acumulado y que debía tomarse si no quería perderlos. Mientras, yo le había pedido a Santino las mías por adelantado, como un favor personal para coincidir con ella e irnos unos días con Charlotte a la casita de la playa, a los Hamptons. Aún hacía mucho frío, pero hasta el verano no íbamos a tener la oportunidad de marcharnos de la ciudad para que Charlotte respirase un poco de aire puro. La contaminación que genera el inmenso tráfico de Nueva York no era lo más conveniente para una niña asmática, nos había dicho el médico del servicio de urgencias.


    Pero entonces, a Frank le ofrecieron un trabajo para la campaña estival de una marca de bañadores. Solo había un pequeño contratiempo: que se iba a rodar a Los Ángeles.


    Ella no había dejado de trabajar esporádicamente desde que se apuntó a una agencia que proporcionaba trabajo a actores y modelos. Ya no lograba casi ninguna prueba como actriz y le ofrecieron unas fotos para posar en ropa interior unos meses después de dar a luz. Frank no podía ser modelo de pasarela por su escasa estatura, pero continuaba teniendo un cuerpo espectacular y lucía los sujetadores como nadie, aun habiendo dado el pecho a Charlotte. Doy fe de que conservaba sus perfectas tetas respingonas con una espléndida talla de más que antes de ser madre.


    Frank fue a aquel casting para probarse a sí misma y la cogieron. Después de su primera sesión como modelo de lencería, se sucedieron los trabajos. No eran firmas muy importantes, pero nos proporcionaban unos ingresos que completaban su sueldo y el mío. Así lográbamos pagar, entre otras cosas, el tratamiento de Charlotte para el asma.


    Ropa interior, bañadores, ropa deportiva, algunas fotos y reportajes en revistas femeninas y anuncios en prensa habían sido hasta la fecha los principales trabajos de Frank. Trabajos que la mantenían como una cara aún anónima para la mayoría de la gente, que no reconocía en ella a la chica que posaba en la revista dominical de su periódico o en el libreto de la colección de baño de la tienda de deportes.


    En Broadway no había tenido suerte a pesar de que lo había intentado con tesón, presentándose a todo tipo de castings y audiciones. Pero Frank ya era consciente de que la edad empezaba a jugar en su contra, que detrás venían pisando fuerte un montón de jovencísimas aspirantes con plena disponibilidad, más tablas, más ambición, dispuestas a todo y sin ataduras ni nada a lo que renunciar para cumplir su sueño.


    –¿Y dónde te alojarás en Los Ángeles? –pregunté preocupado.


    –¿Te acuerdas de mi amiga Chloe? Pues ella vive allí ahora y he pensado que puede alojarme unos días.


    Ya sé lo que estáis pensando, pero no. No me importaba que ella se contonease en escuetos bikinis de lycra o con trasparentes conjuntos de lencería delante de fotógrafos y ayudantes masculinos, no fueron por eso mis reticencias. Era trabajo, solo eso y ella estaba maravillosa posando. Podían mirarla todo lo que quisieran porque era yo quien realmente disfrutaba de ella, de acariciar sus pechos redondos y llenos, de saborear sus dulces pezones, de agarrar su precioso trasero y rozar sus suaves muslos. Era ella quien me concedía esa gracia, ese regalo, solo a mí y por su propia y libre elección.


    –Pero son nuestras vacaciones –resoplé contrariado–. No volveremos a coincidir los dos juntos Dios sabe hasta cuándo.


    –Puedes ir tú con Charlotte –sugirió Frank sin mucha convicción.


    No era la primera vez que nos separábamos, pero esta vez iba a ser mucho más duro. Desde que habíamos tenido a Charlotte, no lo habíamos hecho. Y Charlotte nunca había estado un día entero sin su madre. Aunque en realidad no era aquella mi máxima preocupación. Yo podía cuidar de Charlotte perfectamente durante un fin de semana, sabía qué hacer cuando tenía una crisis asmática, tenía su medicación y se me daba bien calmarla leyéndole algún cuento o tocando el piano. Lo que realmente me creaba aquel incómodo desasosiego era pensar en aquella maldita ciudad.


    La sola mención de Los Ángeles me hacía pensar en mi madre. Esa era la ciudad a la que ella había huido abandonándonos a mi padre y a mí y, a pesar de que habían pasado más de treinta años, me era imposible no relacionar Los Ángeles con ella y su sueño egoísta de ser actriz en Hollywood.


    Frank me miró y creo que comprendió mis temores, porque me acarició el rostro con ternura.


    –Habrá más vacaciones. Pediré unos pocos días en verano, un fin de semana, me lo darán –Frank suspiró–. Pagan bien y ese dinero nos hace falta para la matrícula del colegio de Charlotte en septiembre. La han admitido y no es barato, Mark.


    –Ya lo sé. –Resoplé frustrado.


    Mi sueldo con Santino era el que era y, aunque no se podía decir que no fuese un jefe justo, el dinero no llegaba para todo y el tocar el piano en hoteles o clubs de jazz no era un ingreso fijo ni sustancioso. No podía evitar sentirme impotente por no ganar lo suficiente para mantener a mi familia con más holgura. Era una idea, como decía Frank, antigua y patriarcal, pero no podía evitarla.


    –Charlotte ni se dará cuenta, solo serán tres días, chéri –dijo besándome dulcemente.


    


    


    No hubo problema. Su antigua amiga del Upper East Side, la que pasó la noche con nosotros y con un amigo con derecho a roce aquella primera vez en la casita de los Hamptons, se ofreció a alojarla en su casa, en Beverly Hills. Al parecer, vivía con algún actor de nombre aún desconocido, un tipo que aspiraba a hacerse un hueco en el mundillo del cine, mientras ella se ocupaba de su blog y su cuenta de Instagram.


    La sesión fotográfica se celebró en Venice Beach y en una cala de Malibú. Todo había salido perfecto. Frank casi tenía el trabajo terminado cuando al idiota del fotógrafo se le ocurrió hacer unas fotografías más con ella patinando con un skate por el famoso paseo de Venice, lugar concurridísimo, lleno de turistas, patinadores, bicicletas, perros y todo tipo de obstáculos en movimiento. Fue al querer sortear a un ciclista cuando Frank, que no había cogido un skate en su vida, perdió pie y se cayó, con tan mala suerte que se torció el tobillo haciéndose un esguince. Para colmo, se golpeó en la cabeza y se clavó en la planta del pie un vidrio que había en el suelo.


    Me llamó cuando acababa de quedarme dormido en el sofá, tras recoger a Charlotte de la guardería del barrio, llevarla al parque a jugar un rato, hacer la compra, volver a casa y bañarla, prepararle la cena, cenar con ella y acostarla.


    –Hola amor, dime –respondí bostezando.


    –¿Estabas ya en la cama?


    –No, no, me he quedado traspuesto en el sofá. Charlotte tiene demasiadas energías y yo muy pocas –sonreí.


    –¡Oh, no había pensado en la diferencia horaria! No voy a poder hablar con ella, qué pena.


    Su voz me sonó apagada.


    –¿Quieres que la despierte?


    –No, déjala. Ya hablamos ayer y anteayer por videoconferencia. Mañana dile que he llamado y dale un montón de besos de mi parte.


    –Lo hare, amor. ¿Cuándo llegas?


    –Pues… de eso quería hablarte, chéri.


    En ese momento algo más en el tono de su voz me puso en guardia.


    –¿Qué pasa, princesa? –pregunté preocupado.


    –He tenido un pequeño accidente, nada grave, pero… no puedo andar.


    –¿Qué te ha pasado? –exclamé sentándome de golpe en el sofá.


    –Resumiendo mucho: me caí esta mañana, justo terminando el trabajo, y tengo un esguince, un chichón y un corte un poco feo en un pie.


    –¡Oh, nena! ¿Cómo estás, cómo te encuentras?


    –Duele. Me han dado varios puntos y no pueden enyesarme, por eso está muy hinchado. No puedo pisar y me han recomendado reposo. Me han puesto la vacuna del tétanos, calmantes un poco fuertes y estoy medio dopada –rio intentando animarme–. Mark…


    –¿Qué, amor? –le pregunté con ternura.


    –No voy a poder volar de momento, chéri. También me di un buen porrazo en la cabeza y tengo que estar unos días en observación, por precaución.


    –¡Joder! –Resoplé frustrado por no poder estar con ella.


    –Lo siento, Mark –suspiró –. Se lo que estás pensando. No debí aceptar un trabajo tan lejos.


    –No, no digas eso.


    –Soy una irresponsable. Debí…


    –No digas bobadas. Era la mejor madre del mundo. Solo has tenido mala suerte –la interrumpí.


    –¿Y Charlotte? ¿Está bien? –dijo con voz queda–. La echo mucho de menos.


    –Está muy bien, respira perfectamente. Hemos ido a jugar al parque, se ha dejado bañar sin rechistar, se ha comido toda la cena… Se está portando de maravilla.


    –¿No le habrás comprado chuches para convencerla de que se bañe?


    –Eh… bueno, no exactamente.


    «Ya me ha pillado», pensé. Lo cierto era que teníamos una hija muy cabezota a la que era difícil obligar a hacer cosas que no quisiera. Una de ellas solía ser bañarse.


    –¿Qué le has comprado?


    –Un helado.


    –¿Un helado? ¿Con el frío que hace? ¡Estamos en febrero, Mark! Si coge un catarro ya sabes lo que pasará. Terminaremos en urgencias otra vez.


    –¿Ves cómo eres muy responsable? –Reí.


    –No me cambies de tema.


    –Mira quién habló –resoplé–. ¿Cuántos días crees que estarás de reposo?


    –Al menos un par de días y varios más con medicación. No lo sé, en realidad –suspiró.


    Al parecer, por lo que me había contado Frank, la tal Chloe no estaba nunca en casa, se pasaba los días de fiesta en fiesta o en la playa y no tenía servicio más que un día a la semana, cuando una empresa le llevaba todo un retén de limpieza para adecentar aquella cuadra de lujo con jardín y piscina, por lo que pude deducir que mi Frank estaba sola todo el día.


    «Y con muletas para caminar». Tuve claro que no podría valerse apenas, así que ni corto ni perezoso hablé de la situación con Charmaine, Pocket y Jalissa y les pedí que se hicieran cargo de Charlotte unos días para irme a Los Ángeles, a cuidar de Frank y traérmela de vuelta. Ellos no pusieron ninguna objeción. Para Charmaine, Charlotte era como su nieta. Ella tenía mucha mano con los niños, había cuidado a muchos del barrio y nuestra hija estaba encantada de pasar más tiempo con sus «primos», Jewel y D’Shawn.


    


    


    «Así que esto es Los Ángeles y es aquí donde estás, mamá. Espero que mereciese la pena», pensé con amargura nada más poner un pie en el LAX, el aeropuerto de la ciudad.


    Aunque nunca supimos nada más de ella, a esas alturas Charlotte Gallagher, Blanchard de soltera, rondaría los cincuenta años. Originaria de algún pueblucho junto a un bayou de Luisiana del que escapó siendo casi una niña, podía muy bien estar muerta y enterrada ya, como mi padre.


    Frank me había dado la dirección de su amiga en Beverly Hills, el famoso barrio a los pies de las montañas de Santa Mónica.


    En el taxi, de camino a la casa y acompañado por Tiny Dancer, de Elton John, sentí algo muy extraño pensando en esa vida, la de las gentes que habitaban esas casas enormes como castillos de cuento. Desde el taxi veía pasar aquellas lujosas mansiones llenas de jardines y piscinas de ensueño, parapetadas tras altos muros de piedra que parecían un decorado de película en sí mismas. ¿Eso era lo que ella anheló una vez? ¿Tanto como para escapar y abandonarme a mi suerte con apenas la edad que tenía ahora mi hija?


    


    


    Nada más ver a Frank en camisola, sujetándose en la puerta sobre dos muletas, deseché aquellos dolorosos y sombríos pensamientos y corrí hacia ella para fundirme en un fuerte abrazo que acabó convirtiéndose en un beso.


    Nos besamos ansiosos, con ganas, aliviados de volver a sentir nuestros cuerpos juntos. El uno necesitaba del otro, éramos como dos imanes y solo unidos nos sentíamos plenos. Frank se aferró a mi cuerpo, apoyándose en mí en vez de en las muletas y estas cayeron al suelo con estruendo. Ella intentó agacharse para recogerlas y apoyó el pie en el suelo, lo que le arrancó una mueca de dolor.


    –No te esfuerces…, quieta –le susurré tomándola en brazos para llevarla hasta el salón y sentarla de nuevo en un sofá, frente a un taburete donde descansar el pie.


    –Estoy bien, Mark –dijo con una inmensa sonrisa que acabó en risa y que me hizo respirar hondo.


    –¿De qué te ríes? –sonreí.


    –De ti, pareces un caballero de novela, Darcy o alguno de esos.


    Me senté a su lado, aliviado de tenerla cerca por fin. Frank sabía lo que odio volar, el esfuerzo que me suponía coger un avión y estar horas encerrado dentro de ese trasto y me miraba con ternura, agradecida.


    –Estaba preocupado –susurré tomando su precioso rostro entre mis manos para besarla suavemente.


    –Lo que más me molestan son los puntos. Me tiran bastante, pero en cuanto me los quiten… –dijo intentando taparse el aparatoso vendaje que dejaba entrever el moratón que tenía en el pie y que subía hasta el tobillo.


    Resoplé angustiado al ver la avería que se había hecho y me senté a su lado.


    –¿Y la cabeza?


    –Bien, perfectamente –respondió.


    –¿Te ha visto un médico, amor?


    –¿Quién crees que me ha hecho este vendaje? –Sonrió–. La agencia de publicidad y su seguro se han ocupado de todo. Ya me duele menos, chéri. Peor fue el parto de Charlotte.


    Era cierto, nuestra hija había tardado más de lo debido en salir al mundo y su madre se había portado como una campeona a pesar de los fuertes dolores y del cansancio.


    Aquel largo día de principios de julio de 2015, cuando nació Charlotte, Frank me había dado la lección más grande de mi vida, me había dejado totalmente maravillado y conmovido con su coraje. Ella era igual que un superhéroe para mí, mi valiente princesa guerrera.


    Frank siempre había soñado con un parto natural, cosa que me pareció una locura desde el principio, dada la existencia de multitud de drogas legales para evitar el sufrimiento. Pero fue tan terca que se empeñó en no emplear anestesia hasta que el dolor se le hizo insoportable. Cuando la solicitó había pasado ya el tiempo límite para poder aplicarla sin riesgos y tuvo que dar a luz sin ella.


    Fue en esos momentos, impotente al verla sufrir, sudar, resoplar, gritar y apretar los dientes hasta las lágrimas, cuando me di cuenta de la verdadera fortaleza de las mujeres. La raza humana se hubiese extinguido si de los hombres hubiese dependido un solo nacimiento, no me cabe duda.


    Por eso no podía concebir que mi madre, después de traerme al mundo, me hubiese abandonado.


    –No tenías que haber venido –me riñó Frank con dulzura, haciéndome regresar del pasado.


    La miré con aquel dulce dolor en mi pecho, el que me provocaba el tenerla cerca de nuevo, y sonreí.


    –En la salud y en la enfermedad, de eso se trata, amor.


    Frank asintió y yo la ayudé a llegar hasta el dormitorio de invitados para recostarla sobre unos almohadones. Después le hice algo decente para comer y permanecí junto a ella, viendo cómo se quedaba dormida por culpa de los potentes calmantes que le habían recetado.

  


  
    Capítulo 3
 Hooked on a feeling


    


    


    


    


    


    


    Frank mejoró enseguida. En cuanto los escasos puntos se secaron y cayeron por sí solos, le escayolaron el pie con un yeso que disponía de una especie de tacón y eso facilitó su movilidad. Su amiga la modelo no daba señales de vida y, después de aquel primer momento de angustia al verla herida, me percaté de que teníamos una mansión en Beverly Hills solo para nosotros.


    La casa era magnífica, con una sola planta y amplios ventanales que, sin persianas o cortina alguna, dejaban entrar a raudales la maravillosa luz de California. Eso y que la mayoría de los muebles eran en tonos claros hacía que la luminosidad de la vivienda fuese, para un neoyorkino, casi cegadora.


    «Y pensar que en Nueva York estaba granizando el día que salí…», pensé poniéndome las gafas de sol.


    Es increíble como las personas nos adaptamos a los cambios, sobre todo si estos son para mejor. En escasos cinco días ya me había acostumbrado a aquella existencia lujosa y sin horarios. Frank, que en su día había vivido aquel tipo de vida, también estaba disfrutando de las comodidades de Hollywood, y aunque ambos echábamos mucho de menos a Charlotte, no podíamos evitar sentirnos como cuando éramos más jóvenes y empezábamos; más libres, sin responsabilidades ni obligaciones.


    Hablábamos cada día con nuestra hija. Ella estaba encantada pasando unos días con D’Shawn y Jewel y todo iba bien en Nueva York, así que decidimos ser un poco egoístas por una vez, posponer unos días más nuestra vuelta, relajarnos y tomarnos aquel imprevisto como un pequeño descanso en nuestras rutinas con todos los gastos pagados.


    «Será como una segunda luna de miel», dijo Frank. Y yo me lo tomé al pie de la letra.


    Nos levantábamos tarde, comíamos a deshora y trasnochábamos quedándonos de charla, viendo alguna película o escuchando música, bailando muy juntos hasta que nos enredábamos el uno en el otro e inevitablemente terminábamos sobre la alfombra, en el sofá o en la cama, haciendo el amor sin prisas, hasta quedarnos dormidos.


    Aquel día fue inusualmente caluroso para ser mediados de febrero y Frank decidió tumbarse junto a la piscina climatizada para escuchar música en shorts y sujetador, disfrutando de aquel sol californiano tan maravilloso que proporciona a los angelinos nada menos que un promedio de 3.250 horas de sol y tan solo 35 días lluviosos de media anual, nada que ver con la humedad gélida o bochornosa de Nueva York.


    –Te va a quedar marca por culpa del yeso –le dije nada más verla.


    –Ya, pero me da igual –respondió encogiéndose de hombros y sonriendo.


    Sonaba Hooked on a feeling, de Blue Swede, con su potente y archiconocido principio y eso todavía me puso de mejor humor.


    Iba a volver a entrar a hacer más limonada y algo de comer cuando Frank se estiró sobre la tumbona y suspiró profundamente, haciendo que su pecho subiese y bajase. La vi repetir aquel sensual suspiro y me quedé a observarla encantado. Supe que Frank, a pesar de llevar gafas de sol, también me estaba observando y sonreí. Después, ella cogió el bote de aceite bronceador y, tras echarse un poco en la palma de la mano, comenzó a extenderlo por su cuerpo, muy despacio, confirmando mis más que agradables sospechas.


    Lo esparció por sus hombros y brazos, con deliberada lentitud, por el vientre y por su escote, dejado brillantes sus redondos senos.


    Sonreí aún más. Frank me estaba provocando de un modo delicioso. Ella ya sabía que a mí me hechizaban sus numeritos sexys, que me encantaba jugar con ella.


    –Huele bien –susurré.


    –Es aceite de flor de Thiaré, de Tahití, sin colorantes ni nada químico. Me encanta, mi madre lo usaba para hidratarse la piel –dijo ella.


    No me moví de donde estaba, justo enfrente de Frank. Continué allí de pie, disfrutando de la visión de su cuerpo, mirándola, aguardando, sin prisa. No la teníamos ninguno de los dos.


    Después se soltó el short, se bajó la cremallera y, chupándose los labios provocativa, me mostró su pubis castaño.


    En ese momento me entraron unas ganas locas de enredar mis dedos en aquel vello suave y bien recortado y aspirar su excitante y dulce perfume, embriagándome con él. No pude controlar un leve ronroneo que la hizo reír.


    Para rematarme del todo, Frank se arqueó para quitarse el sujetador y, acto seguido, se acarició los pechos. Sus pezones brillaban al sol y yo ya estaba a punto de empezar a hervir.


    –Hace calor… –suspiró–. ¿Tienes calor, Mark?


    –Mucho… princesa, pero es por tu culpa, no por el sol de Los Ángeles. –Sonreí acercándome mientras me quitaba la camiseta muy lentamente, para que Frank pudiese contemplar cómo me iba desnudando a medida que me acercaba a ella–. Y… ¿sabes que tenemos esta piscina de agua templada solo para nosotros?


    Le sonreí con todo descaro, intentando mostrarme lo más sensual que pude, mientras comenzaba a bajarme la bragueta. Pude ver complacida mi vanidad comprobando lo que mi actitud provocaba en Frank, que se revolvió sobre la tumbona, aguardándome ansiosa.


    –Y tiene un jacuzzi –susurró ronca.


    –Nunca he estado en un jacuzzi –dije bajándome los pantalones.


    –Pero no tengo bañador, mon cher.


    –Yo tampoco, amor –susurré con mi sonrisa más canalla, mientras me bajaba los bóxers de un tirón, dejando mi erección al aire, frente a ella.


    Frank rio e inmediatamente se quitó los shorts, quedándose completamente desnuda bajo el sol. Yo me acerqué a ella y me coloqué frente a la tumbona con mi miembro erecto apuntando a sus pechos resplandecientes.


    Entonces cogió el aceite bronceador, se levantó y, echándose unas gotas en las palmas, se acercó para acariciar mi miembro y lubricarlo con sus manos, haciéndome suspirar de placer.


    –Vamos a la piscina –dije sin poder soportar más el ansia de tenerla.


    –Me has leído el pensamiento –respondió.


    Era casi cierto, a veces podíamos adivinar lo que estábamos pensando con solo mirarnos, aunque también he de reconocer que eso solo funcionaba tratándose de pensamientos bastante obscenos.


    La tomé de la mano para conducirla hacia el jacuzzi y entonces me di cuenta de que iba a hacerme falta más aceite.


    –Espera… pon a funcionar el jacuzzi.


    –Pero no puedo mojarme el yeso.


    –Tendré cuidado. –Sonreí tomándola por la barbilla para besarla con ímpetu, enredando mi lengua con la suya.


    Me aparté de Frank para coger el bote de aceite y regresé corriendo junto a ella. Dejé el bote al borde del jacuzzi y la rodeé con mis brazos, volviéndola a besar con fuerza. La solté de nuevo, dejándola ansiosa y jadeante, y me metí primero en aquella bañera de agua caliente que burbujeaba alrededor de mi cuerpo.


    –Siéntate en el borde. Yo te cogeré –le pedí con voz suave.


    Frank lo hizo, apoyó su trasero desnudo en la cálida madera que circundaba el jacuzzi y aguardó a que yo me embadurnara las manos con el aceite.


    Nos miramos a los ojos y me di cuenta de que Frank sabía lo que quería hacerle con ese aceite. Le sonreí poniendo mi cara más pervertida y ella abrió sus piernas mostrándome su sexo sonrosado. Resoplé satisfecho y lo presioné con mi mano para después acariciarlo, procurando repartir todo el aceite por sus tiernos pliegues y escuché extasiado como Frank suspiraba con fuerza.


    Mis dedos se deslizaron hacia delante y hacia atrás, recorriéndola toda mientras ella gimoteaba de gusto. Ya estaba húmeda y temblorosa cuando cesé. Dejé de tocarla, pero no de mirarla. Frank gimió frunciendo el ceño, con esa cara entre el enfado y la necesidad que me divertía y me excitaba muchísimo. Su sexo brillaba ante mis ojos. Deslicé mis dedos de nuevo, introduje uno dentro de ella y comencé a acariciarla lentamente, presionando, dilatándola hasta llevarla al límite y luego paré de nuevo, de golpe, esperando su reacción.


    –¡Mark, ya…! No puedo… más –suplicó gimoteando.


    –Shhh… ya voy, amor –susurré sonriendo.


    –Te gusta hacerme sufrir, chéri.


    –No, lo que de verdad me gusta es hacerte disfrutar.


    Frank emitió un sonoro y ronco gemido abriendo su boca, mirándome, en el mismo instante en que no pude aguantar más y la agarré por debajo de sus muslos, tomando la pierna con su pie accidentado con cuidado, subiéndola hasta ponerla encima de mi hombro, sujetándola a mi cuerpo, flotando y rodeándola con mi brazo mientras ella se aferraba a mi cintura con su otra hermosa pierna, para sumergirse conmigo en el jacuzzi.


    El aceite pesa más que el agua, es denso y forma una película sobre la piel que no se diluye. Es espeso, hidratante y un perfecto lubricante si se quiere hacer el amor en la piscina o en un jacuzzi. No es tan fácil sin el aceite y no tan agradable, lo garantizo. Se necesita lubricación extra en esas húmedas circunstancias, una que no sea acuosa, que no desaparezca con el roce constante.


    –Así que esto es un jacuzzi –susurré acariciando sus pechos, bajando por su cintura, sus caderas y sus nalgas.


    Frank asintió sonriendo y bajó su pierna colocándola bajo mi axila, mientras yo la sujetaba por detrás de la rodilla, justo antes de mordisquearme el mentón, la barbilla y los labios.


    –No está mal ¿verdad? –preguntó acariciando mi pecho, bajando hasta mi vientre.


    –No, es muy agradable el masaje de las burbujas –dije metiendo mi mano entre sus piernas para acariciar la cara interna de sus resbaladizos muslos–. Uhm… qué suaves. Me encanta tu piel, es… una delicia. ¿Cómo puedes tenerla tan delicada?


    –Creo que es porque tú me acaricias mucho y eso me la pone muy suave –susurró frotando su vientre contra el mío.


    Y yo respondí de la única forma que podía, mordiéndole la boca con pasión, besándola con mi lengua y gruñendo en el momento exacto en que la penetraba con un certero impulso de mis caderas contra su tierno sexo resbaladizo.


    


    


    Frank acariciaba mi cabello mojado mientras yo descansaba desnudo, tendido al sol.


    –Nos ha tenido que oír todo el vecindario –susurré sonriendo.


    –¿Tú crees? –exclamó sorprendida.


    –Seguro. Eres muy escandalosa, mi vida –reí–. Pero no importa.


    –En casa no podemos hacer ruido y… me aguanto tanto… –dijo.


    –Me encanta que lo seas –susurré atrayéndola hacia mi cuerpo.


    Ella puso cara de falsa vergüenza y se rio, posando sus perfectas tetas sobre mi pecho.


    –No estábamos así desde… nuestra luna de miel. ¿Te acuerdas, chéri?


    –Claro que me acuerdo, princesa –sonreí aspirando su aroma cálido y dulce, a sexo reciente –. Fue breve pero intensa.


    Acaricié su espalda bajando hasta su trasero respingón, provocándole un leve temblor que le puso la piel de gallina. Frank ronroneó perezosa como una gatita y se giró quedándose boca arriba. Entonces yo me giré también, poniéndome boca abajo para rozar sus pezones, tumbado a su lado, sobre la tarima de madera oscura, acalorado y aún mojado. Frank suspiró y tiré de un pezón. Cerró los ojos extasiada e hice lo mismo con el otro. Su piel brillaba al sol, al igual que la mía, llena de diminutas gotas que resbalaban sobre el aceite. Los dos estábamos embadurnados de la cabeza a los pies de aquel lubricante perfumado.


    Jugueteé con sus pezones un rato más recorriéndolos con la yema de mis dedos, rodeando sus senos, bordeándolos hacia la cintura y las axilas, despacio, hasta hacerla reír.


    –¿Te hago cosquillas? –susurré.


    Frank rio abriendo su boca y yo la besé con una sensual lentitud, apretando su cuerpo desnudo y cálido al mío, que estaba igual de caliente.


    –Mark…


    –¿Qué, amor?


    –Gracias por venir a buscarme. Me alegro de que estés aquí conmigo.


    –Siempre lo hago, princesa.


    –Es verdad, pero sé lo que debe haberte costado venir hasta aquí. Y no lo digo solo por el avión. Sé qué representa esta ciudad para ti.


    La miré a los ojos y respiré hondo. Ella leía en mí siempre y eso me seguía desarmando a pesar del tiempo que llevábamos juntos.


    –No te preocupes, eso es el pasado, tan solo eso y ya no importa, no me afecta –susurré besándola con ternura en la frente–. Venga, vamos a darnos una ducha para quitarnos el aceite.


    Y me incorporé para tenderle la mano a Frank y ayudarla a levantarse, sabiendo que acababa de mentir.

  


  
    Capítulo 4
 C’est si bon


    


    


    


    


    


    


    La mañana en que casi se cumplía mi primera semana en Hollywood nos despertó el teléfono.


    –¿Chloe? ¿Dónde estás? –preguntó Frank aturdida aún.


    Después escuché varios «ajá», «bien», «sí» y «claro» antes de que colgara. Rezongué adormilado y me agarré a la cintura de Frank, dispuesto a volverme a dormir abrazado a su cuerpo.


    –¿Qué quería tu amiga? –pregunté con los ojos cerrados, aspirando el aroma a limón y miel de su pelo.


    –Está en Malibú, con su novio, rodando un video clip, o eso he entendido –murmuró con voz somnolienta, rozándome con su trasero.


    –Mejor, así nos dejará solos.


    Sonreí apretando mi erección matutina contra sus nalgas firmes y suaves. Me encantaba dormir desnudo con Frank, con ella también desnuda. En casa ya no lo hacíamos y lo echaba de menos. Era una delicia despertar sintiendo su cuerpo caliente y su aroma dulzón bajo las sábanas. Adoraba hacerle el amor nada más despertar, era cuando Frank se mostraba más melosa y cuando estaba más húmeda y dispuesta. Pero en casa debíamos hacerlo en silencio para no armar alboroto y despertar a nuestra hija, que a primera hora de la mañana siempre tenía el sueño muy ligero. Allí en cambio podíamos explayarnos con todo tipo de posturas satisfactorias y ruidos de placer.


    La cosa acabó conmigo entre sus muslos y Frank arqueándose para recibirme una y otra vez, moviéndose al ritmo de mis embestidas, jadeante y mojada, disfrutándome como solo ella sabía.


    Primero le di placer a ella, que se corrió enseguida, y luego recibí sus favores en forma de una memorable felación que me dejó bien aplacado y más que satisfecho.


    Después volvimos a quedarnos dormidos.


    


    


    –No me pareció importante decírtelo en ese momento –se justificó Frank–. ¡Quería… sexo, chéri!


    –Pero una audición… –resoplé irritado–. ¡Tienes un pie enyesado!


    –Chloe me ha hecho el favor. Ella se enteró y me apuntó. Solo es el primer casting, me pedirán los datos personales y dónde y en qué he actuado para pasar la primera criba. Estaré sentada. No creo que sea muy diferente a Broadway. Te dan un número y a esperar el turno, me lo sé de memoria –suspiró–. Mark… solo quiero… Quiero volver a casa sabiendo que estuve en una audición en el mismísimo Hollywood. Solo eso, quiero demostrar de lo que soy capaz.


    –Tenemos que volver a Nueva York, princesa.


    En realidad, quise decirle «¿Y si te dan el papel?», pero no lo hice. Ese mi temor, que le diesen un papel lejos de Nueva York, lejos de mí. Frank era buena, yo lo sabía y podía ocurrir que alguien se diese cuenta al fin.


    –Mark, no tengo representante, ni publicista, ni conozco a nadie en esta maldita ciudad. Es más fácil que me toque la lotería –dijo cínica para dulcificar su rostro de nuevo con su preciosa sonrisa–. Algún día se lo contaré a Charlotte como una anécdota divertida, nada más.


    –Está bien, pero te acompañaré. No quiero que te pase algo más con ese yeso. ¡Y no acepto un no!


    Ella me miró sonriendo y me sacó la lengua haciendo que regresase mi buen humor de inmediato.


    


    


    Cuando realmente amas a alguien no piensas en ti, no eres egoísta ni interesado y solo buscas la felicidad de la persona que amas, incluso a pesar de la tuya misma. Pero yo tenía una contradicción respecto a Frank y su felicidad. Sabía que su sueño era ser actriz, pero estaba también seguro de que eso no representaba su bienestar, lo que realmente le convenía. Quería pensar que yo era el único que podía garantizar su felicidad.


    De niño siempre tuve la idea de que aquel lugar, esa Babilonia moderna que llamaban Hollywood, me había robado a mi madre. Esa fantasía funcionó hasta que me di cuenta de que ella no volvería nunca, y que se había ido por propia voluntad. Y seguramente el niño que aún llevaba dentro sentía el mismo temor ahora. No quería ese lugar para Frank, ese mundo de apariencias y riquezas vanas no era bueno y me la robaría. Ella ya había tenido todo eso y por eso mismo, por haber probado la riqueza, yo temía que la vida fácil que se le podía presentar si conseguía un papel en Hollywood la alejase de mí. Que se hartase de tanto luchar, trabajar, madrugar para coger el metro, pasar horas de pie sin estar con Charlotte, de envejecer lentamente de puro cansancio, de no tener nada bonito, de olvidar sus sueños por mi culpa. Era mi inseguridad de mierda la que me cuchicheaba al oído en ese momento, trepanándome el cerebro con su veneno.


    Pero la contradicción de mi reflexión también me hacía reconocer que ella, mi Frank, era cien mil veces más fuerte y generosa que yo y que su fortaleza, además de física, era la que nacía de su capacidad de sacrificio. Ella había sacrificado todo por mí. Primero su entorno familiar, luego su fortuna y me lo había dado todo, lo más hermoso, al traer a Charlotte al mundo. Esa era su mayor virtud, su generosidad, su entrega absoluta. Yo nunca podría hacer por ella nada parecido. Por eso no podía ser tan egoísta y negarle su sueño.


    


    


    En esa ciudad excesiva e irreal, si no tienes coche no eres nada, solo un indigente. En Los Ángeles nadie camina, no es una ciudad creada para los peatones, no hay un transporte público que pueda denominarse así. Puedes ver a un montón de gente practicando running por las estrechas aceras o paseando a sus perros, pero todo el mundo, absolutamente todo el mundo, cuenta con al menos un automóvil para desplazarse incluso a la vuelta de la esquina para comprar comida preparada directamente desde el asiento.


    Así que Frank le pidió prestado su coche a Chloe y nos acercamos juntos hasta las oficinas centrales de uno de los más famosos estudios de cine, situados en el área de Century City, justo al oeste de Beverly Hills, en un flamante Porsche 991 Cabriolet descapotable blanco, como si fuésemos un par de estrellas del celuloide. Frank se puso una pamela de su amiga y yo le robé una camisa de Armani al novio desconocido de Chloe que me sentaba como un guante. Y así, como dos famosos, resguardados tras unas gafas de sol, llegamos a la audición.


    Los aspirantes a un papel en lo que, según se filtró en la larga cola, iba a ser una comedia televisiva con números musicales, eran tan numerosos que pensé que estaríamos esperando toda la vida.


    A pesar de su pie enyesado, Frank soportó la larga espera tomándoselo como una experiencia enriquecedora. Eso dijo y, cuando le tocó el turno de dar sus datos y su curriculum, pasé con ella hasta una sala donde le hicieron aguardar de nuevo.


    La seguridad del multitudinario casting pedía los datos a toda la gente que se encontraba en el edificio que albergaba las oficinas centrales de los famosos estudios hollywoodienses y yo no fui una excepción. Frank me presentó como su representante. Todo el mundo parecía ir acompañado del suyo. Durante la espera ella había resuelto que sería divertido tener uno, así que decidí seguirle la corriente.


    Frank dio su nombre artístico, Frank Mercier, y cuando un asistente del casting me preguntó el mío, nada hizo entender que éramos marido y mujer. Después de un buen rato en el que maté el tiempo wasapeando con Pocket, jugando con el móvil y yendo a por unos cafés y unos sándwiches de una máquina expendedora que había en la entrada, le tocó el turno a Frank. No tardó mucho y salió desconcertada.


    –¿Qué tal? –pregunté ansioso.


    –Primero me ha entrevistado una chica, me ha preguntado casi lo mismo que al principio, pero luego me ha hecho pasar a un despacho para que viese a alguien de la productora del mismísimo Kaufmann. Al parecer, es el dueño de los estudios –dijo encogiéndose de hombros.


    –Eso es bueno, ¿no? –le dije intentando animarla.


    –Pues no lo sé, nunca suele ser así.


    –¿Quién te ha entrevistado después?


    –No ha sido una entrevista al uso. Ha sido… extraña.


    –¿Por qué? –pregunté con curiosidad.


    –Yo iba dispuesta a cantar una canción, esa de Los Miserables y otras en francés o a recitar algún papel que ya he hecho, pero apareció una mujer muy guapa y muy bien vestida de entre… cuarenta y cincuenta años, no parecía una simple secretaria. Me dio la impresión de que era alguien con algún cargo importante en la compañía. Esa mujer me preguntó por mi pie, lo que me había ocurrido. Leyó mi currículum en voz alta y me preguntó por mi acompañante, por ti.


    –¿Por mí? –pregunté extrañado.


    –Sí, dijo tu nombre. Me parece que estaba más interesada en ti que en mí. Le dije que eras mi representante, pero finalmente me sinceré y le dije que en realidad eras mi marido, por si acaso se le ocurría invitarte a cenar. ¡No te rías! Después cambió de tema y me preguntó qué hacía en Los Ángeles, tan lejos de casa, si había venido solo al casting. Después acabamos hablando de mis gustos en música, películas, de qué tipo de papeles me gustaría interpretar, cuáles eran mis actrices favoritas y cosas así. Al final me pareció hasta simpática. Sabía… escuchar. Nunca me habían hecho una prueba o entrevista parecida. Le interesó que hablase francés –suspiró confundida.


    –¿Y cómo lo ves? ¿Crees que tienes posibilidades? –pregunté receloso.


    –Creo que he perdido el tiempo, pero al menos lo he intentado. No quería quedarme con la duda.


    


    


    Al regresar a Beverly Hills Frank estaba silenciosa, supuse que cansada y algo defraudada y no quise atosigarla.


    «Ya está, ha hecho la prueba, lo que ella quería y se acabó. En cuatro días estaremos de vuelta en casa, con Charlotte y todo olvidado», pensé aliviado.


    Mientras Frank se daba una ducha, busqué en la despensa algo para la cena y la encontré repleta de latas de caviar, así que pensé que nadie se daría cuenta de que había una menos.


    Nos tumbamos en el suelo del salón sobre mullidos y enormes cojines, en albornoz, y Frank me enseñó a degustar el exquisito caviar como se debe.


    –Son las huevas del pez esturión, originario de los ríos y lagos del este de Europa y el centro de Asia. De las variedades de esturión que existen, tres de ellas se pueden capturar en el mar Caspio y una de ellas es este, el beluga –dijo Frank–. Se come así, frío, con galletitas saladas inglesas untadas con mantequilla también salada.


    –Nunca había comido caviar –dije mordisqueando la galleta que Frank me tendía.


    Ella me miró aguardando a que lo saboreara, expectante.


    –¿Te gusta? Hay gente a la que el sabor le parece demasiado fuerte.


    –Sí, la verdad es que… está exquisito.


    –Tienes buen paladar, chéri –sonrió.


    –Lo sé. –Le sonreí con mi sonrisa canalla, la que Frank llamaba mojabragas.


    Frank se rio y me alegré de que volviese a estar de buen humor, así que aproveché para decírselo.


    –Creo que no te lo había comentado, he estado mirando lo de los billetes a Nueva York y ya los he comprado. Son un poco caros, pero no había fechas cercanas más económicas.


    –¿Para cuándo son?


    –Para dentro de tres días. ¿Tienes ganas de volver?


    –Sí, esta casa y el sol y… –sonrió mirándome a los ojos –. Todo está muy bien, pero echo muchísimo de menos a Charlotte, cada vez más.


    –Y yo. –Resoplé aliviado al saber que sentía lo mismo que yo y la abracé–. No podemos vivir sin nuestra niña traviesa, ¿verdad?


    –No, ya no –susurró ella mirándome con ternura–. Ya no me imagino la vida sin ella.


    –Yo tampoco. Ni sin ella ni sin ti, amor.


    –A mí me pasa igual –susurró.


    Frank se tumbó recostando su cabeza sobre mi regazo. Yo acaricié su pelo y la besé suavemente en la frente.


    –Me va a dar pena no tener esta pantalla gigante en casa –suspiré refiriéndome al inmenso televisor que tenía enfrente.


    –Venga chéri, pon una película.


    Era cierto, la amiguita millonaria de Frank tenía una televisión que en realidad era como una pantalla de cine, con un sistema de audio espectacular.


    –Creo que nos hemos visto todas. A ver que hay por aquí… –dije metiéndome una galletita llena de caviar en la boca.


    Junto a la pantalla había todo un armario repleto de BluRays con y sin carátula identificativa. Escogí uno que no tenía título y lo puse en el reproductor.


    Nos tumbamos a seguir engullendo caviar y en cuanto comenzó la película nos dimos cuenta de que no se trataba de ningún blockbuster, sino de una cinta con actores desconocidos.


    –Tal vez sea una indie de esas que te gustan –dije.


    Pero algo me pareció extraño en aquella película. Mis sospechas se confirmaron enseguida, cuando pasaban los minutos sin diálogo alguno y el protagonista masculino comenzó a quitarse la ropa sin más ni más, quedándose desnudo con una enorme erección en primer plano, delante de tres chicas con antifaces que habían aparecido de repente, también desnudas.


    –¡Joder! Mark, es… –gritó Frank espantada.


    –Una peli porno, sí –reí creyéndola escandalizada.


    –Eso ya lo veo, pero es que… ¡esa es Chloe!


    –¿Qué?


    –Sí, esa de la derecha es Chloe y ese de la enorme… ¡es su novio! –exclamó gesticulando con las manos.


    –¿Estás segura? –pregunté asombrado.


    –Sí, sí, me mandó una foto de él en la playa por WhatsApp y les he visto en Instagram a los dos, pero vestidos.


    –Pues al parecer no están grabando un video clip musical en la playa.


    –No lo puedo creer. ¡Se dedica… al porno! –susurró consternada sin apartar los ojos de la pantalla.


    –Y deben ser buenos los dos, porque mira esta casa.


    En ese momento el susodicho comenzó a ocuparse de lo suyo, o sea de Chloe, a la vez que las otras dos «amigas» les miraban mientras se masturbaban la una a la otra en un segundo plano.


    –¡Uf, quita eso! –exclamó Frank con asco, viendo como el maromo la embestía después de darle un cachete en la nalga.


    –Vale, vale –reí–. No te tenía por una chica tan… impresionable. Y no creo que te hayas vuelto puritana de golpe.


    –No te hagas el cínico, Mark –dijo molesta–. No me escandalizo, pero no me gusta. Ella es una chica inteligente, su familia tiene muchísimo dinero y es… mi amiga y eso es…


    –Sexo –concluí–. No es ilegal, tu amiga es mayor de edad, se supone que sabe lo que hace y lo hace porque le da la gana y porque le pagan. El mundo es así y eso también es Hollywood, pero creo que no deberías juzgarla porque no conoces sus motivos.


    Ella me miró con tristeza, tal vez pensando que yo una vez fui como Chloe y me dejé follar y follé por dinero con señoras millonarias.


    –Exacto es sexo, solo eso. No hay ternura o pasión. Es brutal y… soez y degradante. Me parece lo mismo que un documental sobre la reproducción de los mandriles, el coito es tratado como si las personas fuésemos animales.


    –Es verdad, es solo gimnasia con mucho lubricante y ni se parece a lo que tú y yo tenemos –dije acariciando su rostro con ternura, comprendiendo su punto de vista.


    –Lo sé. Tú me haces el amor. –Me sonrió, iluminándolo todo a mi alrededor.


    –Siempre, mi vida –susurré apagando la televisión, eliminando los gemidos que emitía Chloe abierta de piernas, de espaldas, sobre una mesa de cristal transparente, sujeta del pelo por aquel fulano–. Yo te amo con mi cuerpo, con mi mente… y con todo mi ser.


    –Y yo a ti. Por cierto, mon cher… –dijo Frank provocativa–, el novio de Chloe…


    –Espero que no te haya impresionado ese tipo depilado como un pollo –dije frunciendo el ceño.


    –Iba a decir, señor celoso y peludo, que no tienes nada que envidiarle, más bien al contrario. Tu eres más guapo, más sexy, me encanta que tengas tanto pelo y te mueves mucho mejor que él.


    Reconozco que sonreí vanidoso y después besé a Frank en la boca.


    –Y tú eres… Ninguna mujer me ha hecho disfrutar tanto. Eres la mejor. –Sonreí con mi sonrisa más sexy.


    –¿En qué? –río.


    –Haces unas felaciones gloriosas, amor –le susurré al oído con pasión.


    


    


    Al final no fue una lata de caviar, fueron tres. Tal vez no pudiésemos comerlo nunca más, así que mejor acabar hartos, pensamos ambos sin remordimientos. Frank terminó tomándose el Chardonnay de Borgoña de Chloe y cantándome uno de los temas que no pudo interpretar en la audición: C’est Si Bon.


    –C’est si bon de partir n’importe ou, bras dessus, bras dessous, en chantant des chansons. C’est si bon de se dire des mots doux, des petits rien du tout mais qui en disent long…


    –No bebas más… –Sonreí quitándole la copa de vino–. ¿Qué significa? Entiendo algo de francés, tus tías me enseñaron un poco pero no tanto como para comprender eso que cantas tan bien.


    –Dice: «Es muy guapo y vamos a cualquier parte, tomados del brazo, cantando canciones. Es muy guapo y dice pequeñas palabras dulces que no dicen nada, pero lo dicen todo».


    Me lo susurró lentamente, sonriéndome como nadie en el mundo, dándome de comer caviar a la boca mientras me quitaba el albornoz, haciéndome sentir el hombre más feliz del planeta.

  


  
    Capítulo 5
 I only have eyes for you


    


    


    


    


    


    


    La invitación llegó al día siguiente, a dos días de nuestra marcha. Frank vino con ella en la mano y me la mostró mientras desayunábamos.


    –Es… ¿una invitación para una fiesta? –pregunté sin poder creer lo que estaba leyendo en aquel tarjetón tan elegante–. «Kaufmann Productions & Company tiene el placer de invitar al señor Gallagher y la señora Gallagher-Mercier a la gala anual que se celebrará el doce de febrero en su mansión de Beverly Hills…».


    –No hace falta que leas más. Nos invitan, está claro. ¿Pero por qué? –preguntó Frank.


    Ninguno de los dos teníamos respuesta para aquella invitación. Frank averiguó más sobre Kaufmann gracias a su amiga Chloe. El tipo resultó ser el productor más poderoso de Hollywood, dueño de los famosos estudios en los que acababa de hacer aquel casting. El anciano que salía junto a «el oscarizado» o «la oscarizada» de turno y nadie conocía, a quien tocaba con su dedo y elevaba a la categoría de estrella estratosférica o quien desterraba al mayor de los olvidos sin compasión.


    También se decía que era algo raro y ermitaño, que prácticamente no salía de su mansión y que solo daba una fiesta en todo el año, a la que nunca acudía. Circulaba una leyenda urbana hollywoodiense que decía que Kaufmann siempre se paseaba entre sus invitados sin darse a conocer, incluso disfrazado de camarero, sin que nadie sospechase quién era el afable anciano que preguntaba a los asistentes qué les parecía la velada.


    La Gala Kaufmann era siempre por las mismas fechas, cercana a la gala de los Oscar de la Academia, a la que todos querían ir porque hacerlo significaba estar en la A List, la lista de los elegidos, del Olimpo de los dioses, esos dioses de mentira que en realidad solo eran personas como los demás, con sus mismas miserias, pero con mucho más dinero.


    Vi la cara de Frank y supe que quería estar en aquella fiesta. Y yo era débil cuando ella me sonreía así, pero intenté hacerme el duro porque algo me decía que aquella invitación encerraba algo más.


    –Se lo que me vas a pedir y es no. Nos vamos pasado mañana.


    –Mark… hace tanto que no voy a una fiesta… –dijo con un mohín delicioso.


    La miré a los ojos y vi en ella a la misma chica caprichosa y alegre de veintiún años que disfrutaba con las grandes fiestas, la ropa cara, la que me había vuelto completamente loco seis años atrás y no pude negarme.


    –¿De verdad quieres ir? –le pregunté con ternura.


    –Solo si vamos juntos –dijo con su testarudez habitual.


    –¡Pero no tenemos ropa! –protesté poniendo los ojos en blanco.


    


    


    Así que ese mismo día, Frank le pidió ropa prestada a Chloe.


    –¿No te importa? –me miró guiñándome un ojo con picardía–. ¡Gracias, Chloe! ¡Saludos de parte de Mark para ti y para Sheldon!


    Charló un poco más por teléfono y se despidió obviando todo lo relacionado con la verdadera razón de la estancia de su amiga en Malibú.


    –¿Qué dice? –pregunté sonriendo al ver su entusiasmo.


    –Me deja su ropa, tenemos la misma talla prácticamente, o… la teníamos –dijo Frank agarrándose la cintura con las dos manos, poniendo cara de inquietud.


    –Estás estupenda. No te preocupes –le dije sinceramente.


    Frank me miró sonriendo y se acercó para sentarse sobre mi regazo y besarme.


    –A Chloe casi le da un ataque cuando le he dicho a qué fiesta vamos. Creo que hasta piensa que es mentira –rio Frank –. Tú también puedes cogerle ropa a su novio.


    –Menos mal, porque no pensaba ir con un esmoquin alquilado.


    «Uno en el fondo tiene su orgullo», me dije.


    


    


    Frank pasó el resto del día escogiendo ropa para ella y para mí. Y lo hizo a conciencia, con dedicación y entusiasmo, obligándome a acompañarla. Lo mío fue fácil. Pero Frank creo que se probó toda la ropa de fiesta del vestidor de su amiga, que no era pequeño precisamente.


    –¿Qué tal este? –dijo mostrándome un vestido gris lleno de plumas.


    –Muy soso –dije apoyado contra el espejo de uno de los armarios, con indolencia.


    –¿Soso? ¡Es un Armani vintage!


    –Sí, pero es… como… clásico. No sé cómo explicarlo. Pero que conste que estás muy guapa.


    Dije esto último precipitadamente, al ver la cara de disgusto que me puso Frank.


    –¿Y este? Es de Dior –sonrió de nuevo colocándose encima de la ropa interior un vestido negro con falda larga hasta los pies.


    –Pues… mejor, pero… parece de luto –dije torciendo el gesto.


    –¿Y este otro? Es un Chanel en gasa y muselina de seda y me tapará el yeso –resopló.


    Aquel era blanco, luminoso, con tirantes y adornos de perlas y bordados, más ajustado y con escote en la espalda, largo hasta los pies y sin mucho vuelo y pensé que a ella le quedaría de fábula, sexy pero elegante a la vez.


    Frank me miraba impaciente. La conocía bien, estaba a punto de mosquearse conmigo, por mi falta de interés o por mi indecisión, que en realidad era la suya. Pero si le decía que aquel vestido me gustaba sin sonar sincero, sería peor.


    –Ese está mejor, es más de tu estilo de antes –le solté e inmediatamente me arrepentí.


    –¿Y cuál se supone que es mi estilo de antes, Gallagher? –dijo tirando el tercer vestido a mis pies, poniendo sus brazos en jarras.


    –Pues más… divertido que clásico, sexy pero elegante, no sé…


    Acababa de meterme en problemas yo solito.


    –Ya, me he vuelto clásica –resopló–. Me pongo ropa más cómoda, lencería menos sexy desde que tuve a Charlotte para poder estar todo el día corriendo de un lado a otro de la ciudad y ya soy… ¿clásica? Eso significa aburrida, supongo.


    –No, princesa. Tú nunca eres aburrida –negué moviendo la cabeza con insistencia.


    –¿Te parezco clásica cuando… lo hacemos, chéri? –dijo acercándose a mí, caminando lentamente, en bragas y sujetador.


    –No –reí deleitándome en el contoneo de su cuerpo casi desnudo, incrementado por culpa del yeso de su pie–. Para nada, amor.


    –Porque si te parezco clásica en el sexo… puede que debamos innovar un poco.


    –Tú nunca me aburres –susurré ronco y enseguida me di cuenta de lo que Frank acababa de decir–. ¿Innovar?


    –Ajá –asintió casi pegada a mi cuerpo.


    –¿A qué te refieres con innovar? –Sonreí con lujuria, acariciando su vientre y sus pechos.


    –A que… podemos probar alguna postura nueva, mon cher.


    –¿Cuál? ¿Nos queda alguna por probar? –pregunté extrañado de mi falta de memoria.


    –Sí –susurró seduciéndome con descaro, mirando mi cuerpo con deseo.


    Rápidamente pensé en todos los lugares y posturas que recordaba haber empleado para hacer el amor con Frank.


    –¿Cuál? –exclamé mientras Frank me desabrochaba la bragueta, sonriendo–. Dame una pista, una palabra.


    No se me ocurría nada nuevo, solo podía verla a ella, avanzando hacia mí tentadora, excitante.


    –Te diré un número, chéri.


    Y me susurró «69» al oído.


    –No puedo creer que aún no hayamos hecho un 69 –negué divertido.


    Frank asintió y sonreí fascinado, aturdido por su cuerpo, aceptando su maravillosa propuesta mientras ella me quitaba la camiseta y yo la desnudaba del todo, para llevármela en brazos hasta el dormitorio.


    –Ponme música, mon cher –susurró tumbada desnuda sobre la cama del cuarto de invitados de Chloe.


    Le hice caso y puse a The Flamingos y su sensual versión de I only have eyes for you, una canción perfecta para follar lento.


    –Voy a preocuparme de ti ahora mismo –susurré casi jadeando de deseo.


    –Y yo de ti –sonrió mordiéndose los labios justo antes de chupárselos con cara de anticipado placer.


    –Pero aún no me he afeitado hoy.


    –Mejor –susurró lasciva.


    Sonreí con mi sonrisa más canalla y me tumbé junto a ella desnudándome del todo. Frank me miraba el cuerpo con codicia. Mis ojos se quedaron fijos en los suyos sin remedio. Ambos nos mirábamos hambrientos y excitados.


    Rocé todo su cuerpo, sus muslos, su vientre, su cintura y sus pechos, admirándolos mientras se los acariciaba muy despacio, endureciendo sus pezones. Frank cerró los ojos y suspiró con fuerza. Mis manos no podían dejar de sentir aquellos tiesos pezones. Los pellizqué entre mis dedos con suavidad, haciéndola gemir quedamente, fascinado por su placer. Después pasé mi lengua por cada uno de ellos, rodeándolos, dando pequeños toques con la punta, chupando y succionando, haciendo que ella se sumiese en el placer poco a poco, mientras me ponía en una postura cómoda, dejando mi erección al alcance de su boca.


    Me adelanté y comencé a lamer sus muslos. Al sentir mi lengua abrió sus piernas y se arqueó de gusto, reprimiéndose un jadeo, ahogándolo en su garganta.


    –¡Jadea, nena! No te aguantes –imploré.


    Me hizo caso y gimió con fuerza justo al sentir como mi boca se deslizaba hasta su sexo. Gruñí sobre él y continué lamiendo, recreándome en su suave piel y su carne tierna, rozándola con mi barba incipiente, saboreando su caliente y abundante humedad.


    Fue cuando me sentí dentro de su boca. La sensación caliente y suave de su lengua me hizo exhalar con fuerza sobre su clítoris. Frank ya no paró, a partir de ese momento se dedicó a lamerme y chuparme con deleite. Podía sentir sus gruñidos de placer en mi carne. Ella se aplicó tenaz, lamiendo y succionando para dejarme sin voluntad rápidamente. Lo hacía de fábula, estimulándome con la presión justa en el momento exacto, haciéndome emitir palabras inconexas y roncas, de pura delicia.


    Fue como una competición de a ver quién excitaba más al otro. Mi lengua se afanó en degustar, chupar, succionar y paladear su carne mientras sus gemidos volvían a hacerse escandalosos, sin darle tregua, aguantando mi propio orgasmo hasta que Frank comenzó a convulsionar en mis labios, gimoteando de placer.


    Me encantaba que ella se corriese primero. Era entonces cuando más me gustaba penetrarla, en ese instante de verdadero abandono, para absorber ese goce suyo y hacerlo mío y devolvérselo de nuevo al eyacular dentro de ella.


    Inspiré con fuerza abrumado por las ganas que sentía de su estrecho y tierno interior. Me posé sobre ella, su vientre contra el mío. Frank sintió mi peso sobre su cuerpo y abrió sus piernas con la respiración entrecortada por el deseo.


    –Entra Mark, métete dentro… –jadeó ansiosa.


    Y entonces me elevé sobre ella para poder contemplarla y que ella pudiese ver cómo me tenía y cómo se lo hacía. Y sin poder aguantar más la penetré con fuerza jadeando su nombre para, en un par de fuertes sacudidas, hacerla gritar de gusto, corriéndome con fuerza nada más sentirla vibrar.


    


    


    Adoraba verla así, mimosa y dócil. Después de hacer el amor, estaba preciosa. Era el momento en que más me cautivaba, con los ojos brillantes, la piel caliente y suave, los labios hinchados y rojos de tanto besarla, totalmente salvaje.


    –¿Te ha gustado? –preguntó Frank sofocada y despeinada, tumbada encima de mi cuerpo.


    –Mucho. No puedo creer que no hubiésemos hecho esto antes –suspiré acariciando su trasero con deleite, agotado y sudoroso–. Me encanta hacértelo. De cualquier manera.


    –Y a mí que me lo hagas de cualquier forma. Me encanta que me chupes, que me roces, que me hables…


    Era cierto, le encantaba escuchar mi voz mientras lo hacíamos. Yo sabía que jadear su nombre la ponía a mil.


    –¿Qué es lo que te gusta más?


    –Uhm… depende, todo en realidad. Pero creo que lo que más me da placer es sentir como me llenas –susurró besando mi pecho.


    –Me encanta llenarte, amor, sentirte por dentro, tan suave, tierna y jugosa. Noto como te vas dilatando y luego, como me rodeas y me prendes a tu vientre palpitando con fuerza. Es algo… –resoplé de gusto.


    –¿Cansado? –sonrió.


    –Sí, agotas a tu viejo marido. Pero me vuelve loco que me agotes así.


    –Adoro agotarte, chéri. Ha sido un 69 magnífico seguido de un 70 muy intenso –rio.

  



  

    Capítulo 6
 At Last


     


     


     


     


     


     


    Todo Los Ángeles vivía una especie de falsa calma. La ciudad se preparaba para la fiesta anual del cine, para aquella orgía de limusinas, vestidos de Marchesa y pajaritas. Porque en aquella ciudad de oropel, de algún modo u otro, todo el mundo, desde el camarero de cualquier restaurante hasta el último jardinero o cajera de supermercado, todos deseaban ser estrellas. O al menos poder vivir del brillo de esa quimera, representada por las famosas estatuillas doradas que, según había leído, ideó el director artístico de la Metro Goldwyn Mayer, un tal Cedric Gibbons, allá por 1928.


    Una versión muy extendida acerca del nombre de la estatuilla dice que tuvo su origen cuando la secretaria ejecutiva de la Academia, Margaret Herrick, vio por primera vez el premio y dijo que se parecía a «su tío Óscar». Y ahí empezó el mito.


     


     


    Al día siguiente acudimos a la fiesta en la mansión Kaufmann con el deportivo de Chloe, perfectamente vestidos de gala.


    Antes de salir de casa de su amiga busqué a Frank para ver si ya estaba lista por fin. La encontré en la habitación, callada y pensativa, mirando a algún punto tras la mampara corredera que daba al jardín y la piscina, sumida en sus pensamientos. Me quedé observándola desde la puerta del dormitorio sin decirle nada, solo aguardando.


    Frank pareció sentir mi presencia y se giró para sonreírme como si quisiera iluminar el mundo entero con aquella sonrisa. Había una luz extraña, hermosa, que provenía de la piscina y de los LEDs del jardín que se reflejaba en ella, en su pelo, en su vestido y en sus ojos.


    No soy el típico imbécil adicto a los selfies, de esos que se están todo el día haciendo fotos a sí mismos para «expresarse» o «compartir» su vida en una patológica actitud onanista. No tengo Twitter, ni Instagram, ni Facebook, no necesito tener dos mil amigos en internet, ni ser trending topic. No me saco fotos el día de mi cumpleaños ni con mis zapatos nuevos ni sonriendo a la concurrencia, no tengo que demostrar que soy feliz ni cómo ni cuándo o cuánto me divierto. No me gusta esa tonta costumbre actual de inmortalizarlo todo, de lo más privado a lo más banal para la posteridad, se sea o no famoso. Creo que eso hace que las cosas pierdan su valor, su sentido de lo especial y extraordinario. Pero todo el mundo está en mi contra y opinan que soy un antiguo. Frank, por ejemplo, se pasa el día entero sacándole fotos a nuestra hija, pero no las publica, son solo para nosotros y nuestra familia, para Charmaine, Pocket y Jalissa o para mandárselas a Etienne o a sus tías de Grasse.


    Pero esta vez hice una excepción. Quise atrapar ese instante, inmortalizarla así, como estaba, ya preparada para aquella gala.


    –Déjame sacarte una foto –le pedí.


    Ella me miró extrañada y me sonrió.


    –¿Por qué? –preguntó.


    –Porque estás guapísima.


    –Vale –sonrió–. Y después una juntos.


    Y al terminar aquella noche pensé que aquella foto guardada en mi móvil, la de los dos, había sido como un intento desesperado de parar el tiempo. Una especie de exorcismo por si aquella era la última vez que lográbamos ser exactamente como fuimos una vez, al conocernos, antes de que nos diéramos cuenta, a pesar de no quererlo en el fondo, de que nos estábamos haciendo viejos.


     


     


    Tuve que insistir mucho para que Frank llevase una muleta que le permitiese caminar con aquel yeso en su pie y un solo zapato de tacón en el otro. Ella no quería, pero yo me negué a salir de casa sin la muleta. No iba a hacer de su chófer si no la llevaba y con el yeso ella no podía conducir, así que no tuvo más remedio que hacerme caso.


    De camino a la mansión, Frank aún estaba contrariada, pero al ir acercándonos, a pocas manzanas de la casa de Chloe, en la misma Beverly Hills, su irritación dio paso a la expectación.


    –Cuando se lo contemos a Pocket y Jalissa no se lo van a creer –dijo nada más traspasar la imponente verja de la propiedad del famoso productor.


    Ella iba sentada a mi lado, en el asiento del copiloto, con aquel vestido blanco vaporoso y brillante, con el pelo planchado con unas suaves hondas, suelto, las uñas de manos y pies pintadas, perfectamente maquillada, sabía cómo hacerlo, hermosísima, con unos brazaletes de Cartier y unos aros de oro. Aunque no le hacía falta ninguna joya.


    La propiedad era increíble. La casa, de edificación actual, en piedra, mármol y metal, con inmensos ventanales acristalados iluminados, daba luz a la noche angelina. Era una noche cálida para ser febrero, aunque no lo bastante como para no llevar algo encima, pero Frank se empeñó en lucir su vestido y vaya si lo hizo. Estaba espectacular.


    Nada más traspasar la entrada y después de que un aparcacoches se llevara el Porsche, se nos condujo hasta la parte trasera de la casa, con los demás invitados que iban llegando, no sin que antes un miembro del equipo de seguridad comprobase mediante un lector manual el código de barras de nuestra invitación y requisase nuestros teléfonos móviles. «No están permitidos los dispositivos móviles. Al finalizar la gala se les devolverán», dijo. Pude darme cuenta como otro tipo del equipo de seguridad, con un pinganillo en la oreja, aguardaba el visto bueno a nuestras identidades justo antes de dar su aprobación a nuestra entrada.


    La fiesta tuvo lugar en los jardines, junto a la piscina. Vislumbramos un cañón de luz que se reflejaba sobre la pared central de la casa, bajo la inmensa terraza acristalada, mostrando el famosísimo logotipo de Kaufmann Productions. La casa estaba enclavada sobre una colina y las vistas desde allí arriba eran apabullantes, abarcando todo Los Ángeles, hasta el mar.


    Un buffet servido por todo un batallón de camareros daba de comer a los invitados. No había caviar, pero se podían degustar todo tipo de viandas apetitosas, aunque predominaban las verduras y el sushi. Una big band con piano y una cantante amenizaban la velada.


    Todo el mundo miraba a todo el mundo, era una fiesta para ver y ser visto. Todos, hombres y mujeres, intentaba lucirse con sus mejores galas y sonrisas de dentista. Allí estaban los actores y las actrices más conocidos y los directores más cotizados. Todos se saludaban y se daban palmaditas en la espalda mientras nosotros paseábamos entre ellos sin ser vistos, siendo ignorados como correspondía a unos completos desconocidos. Algunos hombres se giraban con mayor o menor disimulo para mirar a Frank mientras sus mujeres, lejos de molestarse, los obviaban, buscando con la mirada a jóvenes proyectos de actor que pululaban intentando medrar y conseguir meter los dos pies en aquel cosmos de vanidad como fuese.


    Yo no podía dejar de pensar en la verdadera razón de nuestra invitación. Había algo extraño en ella. No me cuadraba que hubiesen invitado a Frank por algo relacionado con el casting, no me parecía el procedimiento habitual. Tenía que haber una razón y no se me ocurría ninguna buena. Tal vez algún jefazo del celuloide quería conocerla más de cerca y no exactamente para darle el papel de su vida. Eso era lo único que se me pasaba por la cabeza.


    Frank, ajena a mis pensamientos, disfrutaba de aquella pausa en nuestras corrientes e insignificantes vidas de padres asalariados, observándolo todo con ojos vivos y curiosos, con una copa de champán en la mano. Ella no desentonaba entre aquellos hombres y mujeres hermosos. Tenía el porte de una auténtica estrella y llamaba la atención por su belleza elegante, su clase, eso que no se puede comprar, que se tiene o no se tiene, ya sea en vaqueros o con vestido de noche.


    –¡Mark, Mark… mira! –exclamó en voz baja–. ¿Esa no es Natalie Portman?


    –Y ese parece Di Caprio persiguiendo a una rubia –bromeé–. Ten cuidado, eres su tipo.


    –¡Joder! Chloe me va a matar cuando se lo cuente, ¡le encanta! –rio.


    La miré con ternura y le sonreí.


    –¿Te lo estás pasando bien, princesa?


    –Hacía tanto que no me vestía así…


    –¿Lo echabas de menos?


    –Un poco –dijo haciendo un gesto como quitándole importancia a lo que acababa de decir–. Va a ser una buena despedida de Los Ángeles, ¿verdad?


    Estaba preciosa con aquellas inmensas pestañas postizas y un tenue maquillaje, con los labios de un color rosado suave y los ojos ahumados. Yo la miraba en silencio hasta que recordé otra fiesta del pasado.


    –¿Sabes a qué me recuerda esto? A aquella fiesta en los Hamptons, la de El Gran Gatsby.


    –Sí, yo también la recuerdo –susurró con melancolía–. Parece que fue hace tanto tiempo…


    –Esa es mi fiesta favorita.


    –La mía también. Echo de menos la casita de la playa. El primer fin de semana que tengamos libre y que haga buen tiempo iremos con Charlotte –dijo ilusionada.


    Le sonreí con ternura. Aún conservaba grabada en mi mente aquella visión de Frank en aquella fiesta, años atrás, despreocupada, con tan solo veinte años y al mirarla a los ojos me di cuenta de que aquel dulce aire alocado había desaparecido ya. Seguía siendo la más hermosa y sexy de la fiesta, pero aquel brillo limpio de la juventud estaba extinguiéndose rápidamente. En ese momento deseé con toda mi alma retenerlo para ella, como fuese. Hubiese vendido mi alma al diablo para lograrlo. Y al darme cuenta de que no podría, por mucho que lo desease, sentí una especie de angustia que me hizo temblar.


    Abracé a Frank con fuerza, apretando su cuerpo contra el mío, intentando aplacar aquel extraño sentimiento tan parecido al miedo y la culpabilidad.


    –Hueles tan bien… –dije aspirando el aroma de su piel, retirándole la melena ondulada para besar su cuello largo y cálido.


    –Y tú estás tan guapo y tan sexy, mon amour –susurró girando su rostro hacia el mío–. Todas las mujeres te miran.


    Yo iba con mi esmoquin de Dior del novio pornostar de Chloe, perfectamente afeitado y repeinado con gel y sí, a los hombres también nos gusta vernos guapos. Tengo que reconocer que algunas mujeres lo hacían, me miraban y eso quería decir que aún conservaba mi atractivo de antaño, pero ya no me preocupaba en absoluto que volviesen la cabeza a mi paso.


    –Te miran más a ti, estás… espectacular –le dije sincero.


    Su hermosa mirada estaba llena de una dulce nostalgia que me hacía respirar hondo.


    –Baila conmigo, Mark –me pidió Frank tendiéndome su mano.


    –¿Aquí?


    –Sí, anda… Venga –sonrió.


    –Está bien. Pero dame esa copa, ya estás lo suficientemente inestable con el yeso –le pedí.


    Me tendió su champán y yo me dirigí hacia una mesa cercana, donde los camareros y camareras iban reponiendo las existencias de bebidas rápidamente.


    «Son una panda de borrachos», pensé al posar la copa sobre un mantel donde descansaban decenas y decenas de copas vacías.


    De pronto, de vuelta al lado de Frank, una mujer pasó a mi lado. Tendría unos cuarenta muy bien llevados y por un momento mi vida pasada se cruzó ante mis ojos.


     


     


    –¿Qué quería esa? –preguntó Frank cuando llegué a su lado, dispuesto ya a bailar con ella.


    –Nada –respondí.


    –Era muy guapa.


    –Bueno… no estaba mal –sonreí.


    –Estabais mirando hacia aquí y hablando. Y me has señalado. ¿Qué te decía?


    –Que si estaba solo, señorita curiosa.


    –¿Y qué le has dicho? –sonrió Frank.


    –Que no. Pero ella ha insistido. Quería… tomar algo conmigo en un lugar más privado, para conocernos mejor.


    –¿Eso ha dicho?


    –Sí –reí al ver la cara que ponía Frank.


    –¿Y qué le has contestado?


    –Que no bebo y no me ha creído. Entonces te he señalado y le he dicho: he venido con aquella chica tan preciosa de allí. Estoy felizmente casado con ella. Amo a mi mujer y soy un hombre monógamo.


    –¿Eso le has dicho?


    –Sí, amor –dije tomándola por la cintura, atrayéndola hacia mi cuerpo.


    –¿Y ella qué te ha contestado? –suspiró vibrando con mi tacto.


    –Que es una lástima y que eres una chica con suerte –le susurré al oído–. Yo solo le hago el amor a mi mujer, solo quiero hacértelo a ti, el resto de mi vida, porque soy tuyo.


    Frank cerró los ojos un instante, respirando profundamente mientras yo la miraba absolutamente embelesado.


    –Eres mi hombre, mi hombre bueno, suave y rudo al mismo tiempo y yo soy tu mujer y tampoco quiero estar con otro que no seas tú. Je t’aime, mon cher –dijo Frank enredando sus dedos en el pelo de mi nuca, erizándome el vello de todo el cuerpo de puro gusto.


    Le sonreí y mi boca regresó a sus labios suaves para besárselos con avidez mientras le decía «te amo».


    La cantante de la orquesta comenzó a interpretar At Last, una preciosa canción de Etta James. Frank rodeó mi cuello con sus brazos y yo la aferré por la cintura para bailar con ella aquella melodía de 1961, casi sin desplazarnos del sitio, solo moviendo nuestros cuerpos, no nuestros pies, mientras nos besábamos lentamente.


     


     


    El tiempo pasó rápidamente. Estuvimos bailando muy juntos durante un buen rato, entre susurros y risas. La orquesta desgranaba clásicos norteamericanos sin cesar. En un momento de la noche, Frank necesitó ir al lavabo. Con aquel yeso en el pie tal menester requería su tiempo así que, caminando con la muleta, se fue en busca de los lavabos habilitados para la fiesta en la casita de invitados, que parecía en sí misma otra casa más. Me ofrecí a acompañarla, pero ella prefirió ir sola.


    –De paso voy a explorar por ahí. A ver a quién veo. Luego te lo cuento– me dijo divertida, tomando la muleta que yo le sostenía.


    Me quedé aguardándola en el mismo lugar, mientras contemplaba el panorama nocturno de la ciudad. Las vistas eran magníficas desde aquella colina. A un lado se divisaba el rótulo más famoso del planeta desde 1923, el de Hollywood.


    Días atrás, Frank me había hecho darle una vuelta en el Porsche para aparcar bajo el cartel, al sur del Monte Lee, en Griffith Park, al norte de Los Ángeles. Se había empeñado en ver la puesta de sol desde allí. Primero pensé que acabaríamos detenidos por escándalo público, pero después tuve que reconocer que había sido una buena idea y no precisamente por los preciosos colores del crepúsculo. Sonreí al recordarlo.


    La big band continuaba amenizando la velada con temas de Tommy Dorsey, Duke Ellington o Errol Garner. Mis dedos tamborileaban en el bolsillo de mi esmoquin y tuve que reconocer que el pianista era muy bueno.


    Estaba admirando la fachada de la casa y sus amplios ventanales, cuando una luz se encendió en una de las estancias del piso superior. Entonces vi la sombra de una mujer vestida de largo, asomándose a la terraza.


    Desde donde estaba no podía ver su rostro, pero me imaginé que sería hermosa, una mujer rica y hermosa pero cansada de su vida, como todas las que había conocido antes que a Frank.


    Estuvo quieta un rato, con la melena hondeando al viento, observando a la gente que tenía a sus pies, con su porte de diva. Permanecía muy quieta y por un momento tuve la sensación de que estaba mirándome a mí.


    La luz de un cigarro prendido la iluminó por un instante. Después exhaló el humo al aire nocturno y desapareció en el interior de la casa.


  



  
    Capítulo 7
 I’m sorry


    


    


    


    


    


    


    Cuando la mujer del cigarrillo desapareció dentro de la mansión Kaufmann, una voz de hombre, a mi espalda, me sobresaltó.


    –¿El señor Gallagher?


    –Sí –asentí, girándome extrañado.


    –¿Sería tan amable de acompañarme, por favor?


    Quien lo preguntaba parecía alguien que no iba a aceptar un no por respuesta. El tipo, enorme como un armario, trajeado de absoluto negro, con la cabeza rapada y cara de pocos amigos, se plantó frente a mí aguardando. Yo no soy escuálido ni bajito, pero aquel fulano me sacaba más de una cabeza.


    «Probablemente es un guardaespaldas de Kaufmann», me dije, sintiéndome nervioso de pronto.


    –Perdón, pero ¿podría decirme para qué? –pregunté.


    –Charlie Kaufmann desea hablar un momento con usted, en su despacho.


    De camino a la casa, conducido por aquel tipo tan corpulento, pensé que el tal Charlie Kaufmann, C. K, como rezaba el rótulo de su productora, bien podía ser el ancianito filántropo que había pagado la fiesta o una especie de mafioso judío que quería proponerme un trato que no podría rechazar, mientras acariciaba un gato persa.


    Seguí al fulano de cabeza rasurada devanándome los sesos, imaginando multitud de posibles escenarios una vez estuviese delante del tal Kaufmann. Incluso barajé la posibilidad de salir por pies de allí, buscar a Frank y escapar a Nueva York antes de lo previsto.


    Traspasé el moderno hall de la imponente construcción en dirección a unas escaleras de piedra oscura y pulida, sin barandilla, que parecían suspendidas en el aire y ascendían hasta a una altura considerable. Me imaginé el vértigo que produciría mirar hacia abajo a medida que se iban subiendo los peligrosos escalones. Era como me sentía en aquel momento, al borde del peligro, aunque no sabía muy bien por qué.


    –Charlie Kaufmann le espera en su despacho –dijo el tipo, mostrándome las escaleras.


    Le miré extrañado y, a un gesto del guardaespaldas, comencé a subirlas, titubeante y solo. No parecían conducir a las estancias privadas de la casa, sino a un ala apartada que se vislumbraba desde el jardín.


    La escalera terminó en un espacio inmenso. Desde el exterior ya se escuchaban las tenues notas de una melodía que reconocí. Era un viejo éxito de 1960, de Brenda Lee, I’m sorry, todo un clásico de la música norteamericana.


    Mis pasos se escuchaban sobre el mármol bruñido hasta que, justo al llegar al centro de la estancia, tras una pared de piedra gris, me paré en seco, presintiendo una encerrona de alguien que, ahora estaba seguro, me había estado observando toda la noche, aguardando el momento adecuado. Entonces una mujer dijo «adelante» con voz clara y fuerte sacándome de mi estupor.


    


    


    El despacho era en realidad una amplia atalaya de cristal desde donde se divisaba la explanada de la piscina y a todos los invitados. Junto a una chimenea excavada en la pared de piedra donde ardía un fuego azulado, varios sofás de cuero blanco impoluto, un par de lámparas y una mesa baja de cristal, se hallaba una mesa a juego con la otra, con un iMac inmenso, también blanco y varios útiles de oficina de diseño. Frente a mí, delante de la mesa, se encontraba la mujer que había visto de lejos, en la terraza. Estaba seguro de que era ella por su porte elegante y su vestido largo y ajustado, que brillando en la noche marcaba su silueta a la perfección.


    En un primer momento no la reconocí. Delgada, con la piel tersa y libre de arrugas, aparentaba menos de cincuenta años y eso me despistó, pero en cuanto se acercó a mí y vi sus ojos verdes, idénticos a los míos y a los de mi hija y el inconfundible color rojo en sus labios, el de aquella única foto que mi padre guardaba de ella, enseguida me di cuenta de quién era en realidad Charlie Kaufmann.


    –Hola, Marcus –dijo.


    –Me llamo Mark –le contrarié con una rabia sorda.


    –Mark –repitió lentamente, asintiendo.


    –¿Cómo me reconociste? –pregunté.


    –Por tu mujer. Yo le hice la entrevista personal el otro día. No suele ser lo habitual, solo superviso los castings, pero cuando leí Gallagher, tu apellido, y buscando caras fotogénicas vi tu rostro en las cámaras de vigilancia de mi despacho, supe que eras tú. Te pareces tanto a Aidan… aunque tienes mis ojos.


    Habló con voz suave, aparentemente tranquila. Eso hizo que la cólera comenzase a hacerme apretar los dientes con fuerza en un intento desesperado de aplacarla.


    Ahí estaba mi madre vestida con lentejuelas verdes, a juego con sus ojos, con los míos. Quise salir de allí, alejarme de ella, de esa ponzoña llamada rencor que sentía por aquella mujer que me trajo al mundo y que después me abandonó, la misma ponzoña que tenía enquistada hasta lo más hondo de mi alma. Pero justo antes de hacerlo me di cuenta de que quería saber, que me merecía una explicación, el porqué de su abandono.


    –Tu mujer me dijo que estáis de paso en Los Ángeles –prosiguió.


    –Creí que estabas muerta.


    –Pues ya ves que no –sonrió.


    –Creo que lo hubiese preferido.


    La rabia me estaba poseyendo segundo a segundo, pero se aplacó un poco al observar el rostro de mi madre. Ya no estaba tan impasible. La forma repetitiva en la que se tocaba una pulsera le delataba. Mi último comentario la había herido, o al menos alterado, y eso me alegró.


    –No pretendo…


    –¿Qué es lo que quieres de mí? –la interrumpí con brusquedad.


    Hizo una pausa para atusarse la melena caoba.


    –De repente estás aquí, en Hollywood, y resulta que yo no creo en las casualidades. Quería verte, conocer al hombre en que te has convertido y del que habla tan bien esa chica tan guapa, Françoise.


    –Frank –dije–. Se llama Frank y es una madre maravillosa.


    Ella obvió mi cruel comentario. Parecía una mujer dura, reservada y acostumbrada a mandar y entonces entendí por qué el guardaespaldas la llamaba por su nombre de pila, como si se tratase de su jefe, de un hombre al que respetaba. El jefe era ella, no su marido.


    –Lo sé. Me dijo que tenéis una hija pequeña. Así que ya pueden llamarme abuela… –dijo con ironía, sin llegar a sonreír.


    Inmediatamente me vi reflejado en esa forma de hablar y en su sarcasmo.


    –Tranquila, no pareces una abuela ni tendrás que serlo –respondí con una sonrisa torcida de las mías que no provoqué, me salió sin más.


    –Creo que eso no es un cumplido.


    –Estás en lo cierto.


    Nos entendíamos, comprendíamos el significado detrás de las palabras del otro, el sarcasmo, las dobleces. Y por un momento me reconocí en ella y casi bajé la guardia, pero lo que dijo después me devolvió todo el odio de golpe.


    –Mark… comprendo que estés resentido –dijo, y su forma de decirlo, tan condescendiente, me indignó.


    –¿Resentido? –dije elevando la voz de pronto–. No, tú no eres nadie para decirme si estoy resentido. No tienes derecho porque no me conoces, no sabes nada de mí. Te fuiste cuando tenía apenas dos años, ¿recuerdas?


    –Mark, hijo…


    –¡No tienes derecho a llamarme eso! –exclamé lleno de cólera–. No te lo has ganado.


    Al terminar de expulsar cada palabra me di cuenta de que tenía los puños apretados, con fuerza. Ella me miraba aparentemente tranquila.


    –No es tan simple como te lo han contado –dijo ella con voz más suave.


    –¿Ah, no? –exclamé.


    –No, Mark –susurró mirándome fijamente–. Te pareces tanto a tu padre…


    –Pues acláramelo de una vez, «madre» –susurré entre dientes, recalcando la palabra «madre» con desprecio.


    En realidad, solo era dolor, todo aquel odio, el desprecio, el rencor, la rabia, solo enmascaraban un agudo dolor que llevaba a cuestas desde hacía treinta y dos años y que en aquel instante, delante de ella, me mordía por dentro.


    –¿Cómo es tu hija? –preguntó.


    –No me cambies de tema.


    –Está bien –suspiró–. ¿Qué quieres que te cuente?


    –Todo. Me lo debes.


    Necesitaba saber para poder dejarla atrás de una vez, para poder decir de verdad que la había perdonado. A Frank le había dicho eso, que ya no guardaba rencor a mi madre, pero no era cierto. Cuando ella quiso ponerle su nombre a nuestra hija acepté, pero ahora me daba cuenta de que solo había sido por complacerla. Tal vez en algún momento llegué a creer que así era, pero teniéndola delante, todo el sufrimiento de mi infancia regresaba a mí en forma de cólera.


    En realidad, me dolía, no había perdonado a mi madre y mucho menos olvidado su abandono. Y quería entender. Porque ahora, viendo a Frank con nuestra hija o a mí mismo, consciente del amor que sentía por aquella personita tan pequeña e indefensa por la que sabía que podría ser capaz de cualquier cosa, hasta de dar mi vida, no podía comprender por qué ella me dejó, por qué no me quiso. Era eso lo que realmente me atormentaba. ¿Qué tenía yo de malo?


    –No me pidas eso ahora, Mark –suspiró.


    –Ahora es un buen momento, como otro cualquiera –insistí.


    –No estoy preparada. Ahora no –dijo y su voz me sonó cargada de angustia.


    –No vas a tener otra oportunidad.


    No pensaba volver a verla. No quería verla nunca más. Ella me miró a los ojos y se dio cuenta de que estaba diciéndole la verdad.


    –¿De verdad quieres que te cuente mi versión?


    –Como tú dices no existen las casualidades. Estoy aquí para eso.


    –Pero te advierto que dolerá, lo que vas a escuchar te hará daño.


    –No me importa.


    –Sé que… no debió ser fácil para ti.


    –No, no lo sabes.


    –No quiero causarte más dolor, Mark.


    No respondí. Ella suspiró y, caminando hacia la mesa, abrió un cajón de donde sacó una pitillera dorada, la abrió, tomó un cigarro fino y largo y lentamente lo encendió con un mechero que descansaba sobre la mesa y parecía una escultura de cristal.


    Mientras, yo aguardé lleno de una furia ciega, observando a aquella mujer hermosa aún, elegante, fría, que representaba a todas las mujeres que habían desfilado por mi vida, a todas menos a una.


    Mi madre era lo contrario a Frank. Frank, mi Frank, era la ternura, la naturalidad, la sinceridad, el calor. Ella era mi hogar. Aquella mujer que tenía delante no se parecía en nada a ella.

  


  
    Capítulo 8
 If I didn’t care


    


    


    


    


    


    


    –¿Fumas? –dijo mi madre ofreciéndome la pitillera abierta.


    –No –murmuré.


    Asintió en señal de aprobación, dejó la pitillera sobre la mesa, aspiró con fuerza el pitillo y exhaló el humo hacia arriba justo antes de comenzar.


    –Me escapé de casa a los catorce años, de una casucha inmunda junto a un bajou cerca de Lafayette. Supongo que eso ya lo sabes. Lo que no sabes es que mi padre era un borracho que mató a mi madre a palizas y que me pegaba a mí también.


    Me mantuve impasible, en silencio, aguardando a que continuase.


    –Dejé allí a mis dos hermanos pequeños. Al fin y al cabo, eran chicos y lo tendrían más fácil con papá. Al menos a ellos no les toquetearía de noche en la cama. –Me miró y debió de percatarse de mi estupor–. No me violó, no le dio tiempo, solo consiguió meterme mano un par de veces.


    «Si estás intentando que te compadezca, no lo vas a lograr tan fácilmente, mamá», pensé.


    Ella observó mi reacción, o más bien la ausencia de ella, pegó otra calada al cigarro y prosiguió.


    –Siempre soñé con irme a Nueva York, con ser cantante, actriz, modelo, me daba igual qué. El caso era ser rica y salir de aquel horrible lugar, quería perder mi acento sureño, olvidar mi vida, comprarme cosas bonitas, no ser pobre nunca más. ¿Sabías que fui Miss Lafayette cuando estudiaba? Yo era lista, aunque nunca tuve un baile de graduación –lo dijo con sarcasmo. No había ni rastro de melancolía en su voz–. Conocí a tu padre al año de llegar a Nueva York. Ya estaba harta de tipos que prometían la luna y solo me regalaban un mal polvo. Tu padre era guapo, mucho, como tú, con ese estilo soñador y de galán que tú también posees y que no se aprende. Se nace con él. Aquí en Hollywood harías carrera. Eres muy fotogénico.


    –No me interesa.


    –Mejor. He visto mucha gente destrozada por querer lograrlo a toda costa.


    –Continúa –dije impaciente–. Frank ya debe de estar buscándome.


    Ella cogió un teléfono inalámbrico que reposaba junto al ordenador


    –John, quiero que avises a la señora Gallagher de que su marido tardará un rato en bajar de nuevo a la fiesta. Que no se preocupe. Está en mi despacho –dijo y colgó sin dar las gracias–. Ya está, alguien del equipo de seguridad se va a encargar de decirle a Frank que enseguida estarás con ella.


    –Gracias.


    Se encendió otro cigarro y, tras exhalar una gran bocanada de humo, prosiguió.


    –Aunque no lo creas yo estuve muy enamorada de tu padre. Llevábamos muy poco tiempo cuando me enteré de que estaba embarazada. Apenas tenía diecisiete años y no estaba preparada, pero tu padre quería hacer las cosas bien y casarse conmigo –suspiró–. Me casé por la iglesia y para siempre. Pero me pesaba ser ama de casa, ser madre…


    –¿Tengo hermanos? –la interrumpí.


    Se me acababa de ocurrir que podía haber tenido más hijos con el tal Kaufmann.


    –No, no los tienes. No todas las mujeres tenemos instinto maternal. Calev, Cal, mi marido, ya tenía hijos de su matrimonio anterior y yo no quería tener más. Te tuve a ti y seguí intentando encontrar un empleo en Broadway. Canté en algún café de mala muerte, pero a tu padre no le gustaba nada, era muy celoso. Aunque lo compensaba porque me hacía reír. Era muy gracioso, sobre todo cuando bebía de más. Pero le echaron de la big band donde tocaba. No recuerdo exactamente por qué. Entonces algo se descontroló en él. –Hizo un breve gesto de dolor–. Yo no soy una mujer fácil. Discutíamos mucho y él cada vez bebía más. Le echaban de los trabajos y una noche, al volver de un garito de esos donde tocaba el piano, reñimos. Recuerdo que tú no parabas de llorar y él gritaba muchísimo. Le dije que había encontrado un trabajo como camarera, de noche, en un club. Se puso como loco, me insultó. Yo también le grité y me pegó, una bofetada, la primera. Esa la soporté. Después me pidió perdón llorando arrepentido. Yo le quería y todo volvió a ser maravilloso entre los dos, como al principio. Pero volvió a las andadas al cabo de unos meses. La segunda vez me dio más fuerte. A la tercera paliza supe que ya no pararía. Así que me marché.


    –¿Así, sin más?


    –¿Sin más? –Sonrió con amargura–. No, sin más no, Mark. Me marché golpeada, insultada, vejada, casi sin orgullo y con el corazón roto porque a ese hombre que me hacía tanto daño le amaba muchísimo. Tuve mis novios en el pueblo, tonterías de cría, líos de una noche, pero mi amor fue él, el primero de verdad y creo que el último.


    Me dio rabia que no me mencionase en ningún momento de su discurso autocomplaciente, pero le dejé continuar.


    –Ya sabía lo que me esperaba. No iba a cambiar. Mi padre también era así, bebía, pegaba a mi madre y luego lloraba como un niño. Ella le perdonaba y aquella tortura incesante volvía a comenzar. Pero vi cómo la mató. Escapé por instinto de supervivencia.


    –Desapareciste –dije con rabia.


    –Hablé con tu abuelo, él siempre me ayudaba y le dije a dónde me marchaba, pero le pedí que no le dijese nada a Aidan. No por él, más bien por mí. No estaba segura de ser tan fuerte si él me buscaba. Aún le amaba, a pesar de todo. Me vine a Los Ángeles con un ojo morado, el labio partido y una maleta la primavera de 1985, pero fue lo mismo que en Broadway. Audiciones, castings y nada de nada, solo me ofrecían posar desnuda. Trabajé en una barra, sirviendo copas en topless y posé para una fotonovela erótica. Los trabajos eran cada vez peores, al borde de la prostitución. Estuve malviviendo meses con la intención de volver hasta que un día, a punto de echarme a la calle para pagar el alquiler, mi suerte cambió. Necesitaban personal en uno de los grandes estudios de cine, me presenté con una camarera amiga mía y no sé cómo acabé de asistente de catering –sonrió–. El nombre parece mucho, pero en realidad me dedicaba a hacer café y a servirlo. Un día le tiré a Cal el café por encima y me sonrió. Todo fue muy rápido. Yo estaba harta de perdedores, de tipos a los que rescatar. Era como un imán para ellos. Cal me pareció distinto, tal vez por la edad. Me cuidaba, era muy atento, educado, me regalaba cosas bonitas. Y era rico, muy rico. Pero estaba casado y yo también. Su mujer no le concedía el divorcio, no se lo puso fácil. Años después lo logró y cuando supe de la muerte de tu padre me casé con Cal Kaufmann. Desde entonces siempre he sido su mano derecha, su consejera más leal. Sé cómo funciona esto y soy buena negociando. Lo he aprendido todo de él. Nos llevamos bastantes años y ya no está bien, lleva un tiempo enfermo. Un cáncer de próstata. Yo dirijo ahora sus negocios. Todo el mundo cree que C. Kaufmann es mi marido, pero en realidad soy yo.


    –Conseguiste lo que querías –dije mordaz.


    –Sí, en realidad quería ser rica. Me di cuenta de que ser actriz o cantante, una de las buenas, no era sencillo, así que…


    –Tomaste el camino más fácil.


    –No te engañes, Mark. Cal es una gran persona, me quiere, me respeta y me valora, pero reconozco que no le amo, no como a tu padre. Ahora debo atenderle, ya no puede caminar y yo soy sus piernas y hasta sus manos. Y eso no es fácil.


    Resoplé furioso, dolido, confuso.


    –¿Qué ocurre? Querías saber, ¿no?


    –Sí, pero… no entiendo…


    No me salían las palabras. En ese momento un nudo de dolor se me atascó en la garganta.


    –¿Qué no entiendes? –me dijo con suavidad.


    –¡No comprendo cómo pudiste… dejarme!


    –Eso fue lo más difícil de todo –suspiró–. No lo sé. Estaba aterrorizada. Supe que estarías bien. Tenías a tu abuelo. Él era un buen hombre. Y tu padre te adoraba.


    –Lo era, sí, pero cuando murió me quedé solo, solo con un borracho que se estaba reventando a beber. Le llevaba a rastras a casa, le preparaba té para las náuseas de la resaca porque él estaba demasiado borracho para poder hacerlo. Y solo era un niño, mamá –susurré con rabia percibiendo como mis palabras le causaban dolor–. ¿Sabes cómo murió? Murió rabiando, de cirrosis, pronunciando tu nombre, diciendo que te amaba. Y no le exculpo de nada, era un hombre débil, como tú has dicho, pero a mí nunca me puso una mano encima y siempre me dijo que me quería.


    –¿Qué hiciste después?


    –Charmaine Moore cuidó de mí y me libró de acabar igual que mi padre.


    –La recuerdo. Era una buena mujer, madre soltera –asintió–. Cuidó a medio barrio además de a su hijo… ¿Cómo se llamaba el crío?


    –Jamal. Él es como mi hermano, mi mejor amigo. Mi hija está con él y sus gemelos. –La miré dolorido, cansado de remover todo aquello en mi memoria y al final lo dije–. ¿Por qué no me llevaste contigo?


    Susurré esa pregunta suplicando, masticando cada palabra. Ella no evitó mi mirada.


    –Supongo que siempre fui una egoísta, que solo pensé en mí. Pero nunca te olvidé, tienes que creerme. Cuando me casé con Cal intenté localizarte, pero no pude dar con vosotros. Os habíais cambiado de dirección y todas las cartas me las devolvían.


    –Nos mudamos. Pero esa es una excusa muy pobre.


    –Siempre pensé en volver a por ti, pero… pasó el tiempo y me di cuenta de que ya me habrías olvidado. –Su voz sonó abrumada de pronto.


    «No lo hice», pensé, pero no se lo dije.


    –Debo irme ya. Frank me está esperando. Mañana regresamos a Nueva York –dije cansado, intentando sonar indiferente.


    Ella, Charlotte, Charlie, mi madre, me miró a los ojos, pero no pudo hallar compasión en ellos. Podía llegar a entenderla, pero no a perdonarla, aún no, tal vez no pudiese hacerlo nunca.


    Me giré dándole la espalda para marcharme, intentando no pensar más en ella ni en mi padre ni en mi niñez de mierda.


    –Una cosa más, Mark –dijo de nuevo en tono distante–. Quería decirte algo acerca de Frank antes de que te marches.


    Me volví inmediatamente.


    –Te escucho.


    –Hacéis una pareja maravillosa y se nota que estáis muy enamorados. Os he visto bailando abajo. Tu padre también bailaba muy bien.


    –Ve al grano –resoplé impaciente por marcharme.


    –Pasó el casting.


    –¿El casting? –pregunté extrañado.


    –Quiero decir que Frank es la mejor para uno de los papeles principales de la serie.


    –¿Qué? –exclamé aturdido.


    Un montón de ideas bullían en mi cabeza. ¡Frank tenía el papel para una serie de la productora más importante de la televisión del país! En un primer momento me alegré, pero un par de segundos después, al darme cuenta de lo que eso suponía, me asusté.


    «Esto no me puede estar pasando», pensé abrumado por toda aquella maldita noche.


    –No pareces muy contento.


    –Tenemos una hija de diecinueve meses, será… complicado para los tres.


    –Lo sé. Y también sé que, si la dejas marchar, si ella se muda a Los Ángeles y tú te quedas en Nueva York, lo vuestro acabará. –Hizo una pausa y me miró a los ojos–. Si la serie marcha, serán años de posible trabajo, Mark. Eres inteligente y tú también lo sabes. Lo he visto muchas veces, las relaciones a distancia jamás funcionan, cuesta demasiado esfuerzo mantenerlas. Entre los actores es prácticamente imposible mantener una relación estable.


    –Ya hemos estado separados antes.


    –Sé sincero. ¿Realmente quieres que consiga ese papel o prefieres regresar a casa con ella? –me retó.


    Mi mente luchó contra mis deseos, contra mi amor por Frank y mi egoísmo y me di cuenta de que no era tan diferente a mi madre, porque venció el egoísmo.


    –Prefiero volver a casa con ella.


    Charlie asintió.


    –Voy a hacerte un favor, a los tres, y aunque ella es la mejor de todas y voy a perder dinero… no le voy a dar ese papel. Me gusta Frank y pareces muy feliz con ella. ¿Lo eres?


    –Lo soy, mucho. A los dos nos ha costado poder serlo.


    –Pues llévatela de aquí, Mark. Vuelve a Nueva York y olvídate de todo esto y de mí.


    La miré confuso. No sabía que pensar.


    –Gracias –susurré con dificultad.


    –De nada. Será nuestro secreto.


    Iba a girarme, aliviado de poder marcharme por fin. No quería sentir por ella lo que estaba sintiendo, no quería tener que estarle agradecido.


    –¿Puedo pedirte algo? –preguntó frenando mis intenciones de marcharme.


    –Puedes –respondí.


    –Me gustaría tener una foto de mí… de tu hija.


    La miré extrañado, confundido por su petición. Y aunque no sentía que le debía nada, me pareció justo no negarme.


    –Bien, se lo consultaré a Frank. No creo que haya problema.


    –Puedes enviármela a este e-mail –dijo tomando una tarjeta con el nombre de Kaufmann & Company de una bandeja que descansaba sobre la mesa de escritorio. Tomó también un bolígrafo y apuntó algo antes de dármela–. Es mi dirección privada. Nadie se enterará. Y si alguna vez necesitáis algo…


    –No lo creo –dije algo brusco.


    –Bien –asintió de nuevo sin inmutarse–. Adiós, Mark.


    –Adiós, Charlie.


    Y salí de allí sin poder quitarme la molesta presión de mi garganta, esa que no me dejaba tragar, con la canción que sonaba en ese momento en el despacho de mi madre, If I didn’t care, una vieja canción de The Ink Spots, dando vueltas en mi cabeza: «¿Todo esto sería cierto si no me preocupara por ti?», decía el estribillo.


    Vi a Frank como una aparición blanca y angélica, aguardándome preocupada y casi corrí hacia ella. Nada más llegar a su lado la tomé de la mano con fuerza y comencé a caminar deprisa para poder salir de aquella maldita fiesta que en realidad había sido una encerrona planeada por mi madre.


    –Vámonos de aquí, princesa. Volvemos a casa –murmuré aliviado.


    –¿Qué pasa, Mark? Estás pálido. ¿De qué estabas hablando con Kaufmann? –dijo mirándome alterada. Yo continúe caminando hacia la salida, tirando de su mano sin decir nada, haciéndola renquear con la muleta–. ¿Qué te pasa? ¿Qué quería ese tipo, Kaufmann? ¿Por qué no me respondes?


    Debía de parecer muy afectado y llevar la cara descompuesta, porque Frank se paró en seco aguardando una respuesta, mirándome alarmada. Resoplé con fuerza antes de hablar, intentando mantener la calma y que los nervios no me traicionaran.


    –No es un tipo. Kaufmann es una mujer. Charlie Kaufmann es mi madre.

  


  
    Capítulo 9
 Mon cœur s’ouvre à ta voix (Samson et Dalila, de Saint Saëns)


    


    


    


    


    


    


    Ninguno de los dos pegamos ojo aquella noche. Frank no podía dar crédito a todo lo que le fui relatando durante la madrugada, pero sorprendentemente no juzgó a mi madre en ningún momento.


    El sol salía sobre Los Ángeles cuando terminé de contarle todo el increíble encuentro con Charlie Kaufmann, antes Charlotte Gallagher, Lottie Blanchard de soltera. Al acabar, ella me miró fijamente a los ojos, quise pensar que más preocupada que apenada. Frank ya me conocía, ya sabía que yo no quería su compasión, solo deseaba dejar aquella maldita ciudad de sueños y mentiras y volver a casa con ella y con Charlotte, como si aquella conversación con mi madre biológica no se hubiese producido jamás.


    Continuábamos vestidos de etiqueta, sentados sobre la cama del cuarto de invitados de la casa de Chloe. Frank aún con su precioso vestido blanco y yo con los pantalones del esmoquin y la camisa medio suelta y remangada, sin pajarita.


    Frank pasó sus dedos por mi barba ya algo crecida, bajándolos por mi cuello hasta mi pecho, acariciándome con ternura y eso, su cariño, fue el mejor remedio para toda aquella tristeza que me oprimía el alma.


    –¿Estás bien? –preguntó con un suave susurro.


    –Ahora sí –suspiré confortado por sus caricias–. Pero estoy deseando dejar Los Ángeles y regresar a Nueva York contigo. Me muero de ganas de ver a Charlotte.


    –Yo también. No puedo pasar ni un minuto más sin ella.


    La miré a los ojos y lo hice, le pregunté algo que me atormentaba.


    –¿Y si te hubiesen dado el papel?


    –Pero no lo han hecho, chéri –zanjó


    –Bueno, pero supongamos que lo hubiesen hecho.


    –No lo sé –suspiró–. No sé qué habría hecho. Pero eso ya no importa.


    –A mí sí me importa, amor –dije muy serio, en voz baja.


    –Mark… no te preocupes. Nos marchamos dentro de unas horas. ¡No le des más vueltas, por favor!


    Frank me besó con suavidad y nos abrazamos para quedarnos tumbados sobre la cama, rendidos. Ella se durmió enseguida, envuelta por mi cuerpo. Yo tardé un rato más en hacerlo y no tuve un sueño tranquilo. Soñé con mi padre, con aquellas noches en vela con miedo a que no regresase. Soñé que era un niño muy pequeño y pecoso, como Charlotte, y que una mujer muy guapa de pelo caoba y labios rojos me cantaba mientras me sonreía y me peinaba.


    Aquel nudo en la garganta, parecido al que aparece cuando se está a punto de llorar, con el que salí de la mansión Kaufmann, no se me quitó hasta el día siguiente, al abrazar a mi hija.


    


    


    Tras nuestra llegada a Nueva York me prometí no pensar más en aquella noche y no volví a preguntarle a Frank por nada relacionado con aquellos días, pero me era imposible mirarla y no sentirme atormentado por el trato que había hecho. Sentía que le había robado su sueño.


    Al final le envié la fotografía de Charlotte a mi madre. Era innegable que era su nieta. Tenía sus ojos, su piel blanca y pecosa y su pelo caoba rizado, aunque la sonrisa era la de Frank, esa sonrisa que iluminaba el mundo, mi mundo. Junto con la foto le escribí un correo electrónico, el único que pensaba mandarle en toda mi vida. En él le pedía que no me buscase más porque no quería saber nada de ella. Estábamos en paz. Ella me había facilitado el retener a Frank a mi lado y yo le había mostrado a su nieta. Fin de la historia.


    


    


    Charlotte nos recibió con efusivos abrazos, pero parecía no habernos echado tanto de menos gracias a Jewel y D’Shawn. Yo la apreté tan fuerte contra mí que la pobre se quejó entre risas.


    Nuestra hija adoraba a su «primos» y a su «abueli Charmaine». No era una niña miedosa, todo lo contrario, y sí muy independiente, hasta me parecía que demasiado. Yo siempre sentía la necesidad de abrazarla mucho, incluso más de lo que ella me abrazaba a mí. Nuestra hija era tan vivaracha, decidida y valerosa como Frank y además tenía la misma testarudez que su madre. Nunca estaba sola en sus juegos en el parque y era quien daba el primer paso para entablar conversación con otros niños más apocados e incluso mayores que ella. Organizaba los juegos y daba órdenes a diestro y siniestro con su media lengua de niña de apenas dos años y siempre compartía sus juguetes.


    A Pocket y Jalissa les encantaba tenerla cerca porque era quien más comprendía la leve discapacidad de Jewel, a la que tras su difícil nacimiento tan solo le había quedado una leve cojera pero que la hacía rezagarse y no poder correr igual que otros niños. Charlotte siempre la esperaba, le daba la mano y la consideraba importante en sus juegos. Era, al igual que D’Shawn, como una hermana mayor para Jewel, a pesar de ser casi dos años menor que ella.


    Esa primera noche tras nuestra vuelta a casa, dormimos los tres juntos. La noche anterior ni Frank ni yo lo habíamos hecho apenas y nos quedamos traspuestos contándole un cuento a Charlotte en nuestra cama.


    


    


    –Ha salido a ti –dije la noche siguiente.


    –¿En qué? –dijo Frank.


    –En las energías que tiene –resoplé.


    –Sí, no para quieta –rio ella mientras se desvestía–. Jewel la adora.


    Asentí apoyado en la pared, admirando sus curvas, mientras me tomaba un vaso de leche caliente con miel. Había adquirido esa costumbre gracias a Frank.


    Ella ya estaba en ropa interior y se quitó el sujetador resoplando de alivio mientras yo apuraba mi vaso de leche sin perder detalle de sus sensuales, aunque del todo inocentes, movimientos. Aún no se había dado cuenta de que yo la observaba como un auténtico salido. Se puso una vieja camiseta mía que dejaba entrever sus pezones y se dirigió al dormitorio de Charlotte mientras se aplicaba un poco de crema hidratante en las manos y en los codos.


    Esos gestos de ella cuando no se daba cuenta de que la miraba me volvían loco.


    –¿Está dormida ya? –le pregunté en voz baja nada más volver del cuarto de Charlotte.


    –Sí, como un tronco –susurró.


    Nos miramos a los ojos y la magia surgió, como siempre. Esa especie de hilo invisible que nos mantenía pendientes el uno del otro, sin bajar la guardia, atentos a las señales que emitían nuestros cuerpos. Un gesto intencionado, una sonrisa, un roce más largo, una mano que presionaba en el lugar exacto… No hacía falta más.


    Frank me sonrió, pero en vez de venir hacia mí se puso a recoger varios juguetes del suelo. Yo caminé hacia la cocina para dejar el vaso en el fregadero y enjuagarlo sin prisas mientras la veía agacharse, recreándome en la visión sublime de su perfecto trasero en pompa.


    Apagué la calefacción, me fui al baño y me lavé los dientes sin dejar de observar a Frank, que continuaba con su estimulante trajín.


    –¿Vienes a acostarte? –pregunté al salir.


    –Un minuto, chéri, voy a acabar con esto. Mañana no tendré tiempo.


    Fui hasta ella, la agarré por la cintura y, al acariciar su vientre, la sentí suspirar.


    –Déjalo. Lo recogeré yo mañana. Ven a la cama –le susurré al oído rozando su cuello con mi nariz, acariciándolo mientras le retiraba el pelo para besar su nuca, haciéndola temblar.


    Llegamos a la cama sonriéndonos, adivinándonos y me puse a soltarme la camisa. Fue Frank quien tiró de ella para quitármela. Después me desabrochó los pantalones sin dejar de mirarme. Yo no podía apartar mis ojos de su mirada del color del caramelo.


    –¿Se despertará si ponemos música? –preguntó Frank.


    –No, no lo creo. He conectado el interfono para bebés. Tiene la puerta cerrada y duerme muy profundo a esta hora –susurré apretándola contra mi cuerpo, mordisqueando el lóbulo de su oreja–. Pon algo suave.


    Frank se mordió el labio sonriéndome provocativa y se fue hacia el plato de vinilos, quitándose la camiseta por el camino.


    Llegó a la cama cuando comenzaba a sonar un aria, Mon coeur s’ouvre à ta voix, de Samson et Dalila, de Saint Saëns, una ópera no muy conocida por el gran público que Frank me había descubierto interpretada nada menos que por la sublime voz de «La Callas».


    –Es Mi corazón se abre a tu voz, conocida también como Suavemente se despierta mi corazón, es una de las piezas más populares en el repertorio para mezzosoprano. Mi madre también la cantó mucho.


    –Hacía bastante que no ponías ópera –susurré besándola muy lento, mientas acariciaba sus pechos desnudos con delicadeza.


    –A Charlotte le gusta mucho.


    –Lo sé, el piano también, me lo aporrea y lo está desafinando –reí.


    Ella enredó sus dedos en mi pelo, acariciándome la cabeza, haciéndome suspirar de gusto.


    –Házmelo suave y lento, Mark –me reclamó al oído.


    –Sí, amor –susurré–. Lo haremos en silencio y muy despacio. Me apetece hacértelo muy lento, princesa.


    Acaricié su hermoso rostro recorriéndolo con ternura. La deseaba con esa apetencia suave y profunda que solo ella lograba provocar en mi ánimo. Con Frank podía ser de muchas formas. A veces había algo en ella, en su forma de moverse o en el modo de mirarme que me hacía hervir, con unas ganas urgentes y primitivas. Entonces lo hacíamos fuerte, salvaje, deprisa, sin miramientos. Otras veces, mi estado de ánimo hacía que su cercanía convirtiese mi deseo constante de ella en algo delicado y muy tierno. Era cuando el cuerpo me pedía hacérselo de un modo muy dulce y sin prisas. Solo a ella se lo había hecho así, a nadie más. Y ella lo sabía.


    Frank cerró los ojos, posó su mejilla en mi mano y ese antiguo dolor dentro de mi pecho surgió una vez más. Recorrí sus labios con las yemas de mis dedos hasta que Frank atrapó mi pulgar con su boca, succionando y haciendo que mi erección saltase contra su pubis.


    –Uhm… chéri, quiero tenerte… –jadeó en un susurro.


    Mi cuerpo se tensó de placer con solo escucharla. Frank posó su vientre contra el mío y yo me metí entre sus muslos suaves y calientes.


    Solo se escuchaba aquella hermosa aria, dulce y triste y el sonido de nuestras respiraciones, anhelantes. Mis manos se enredaron en su pelo para atraerla hacia mis labios y probar su lengua con la mía. La suave fricción contra su piel era exquisita y me obligaba a jadear. Frank se movía acariciándome con su cuerpo y yo seguía sus sensuales movimientos, alcanzando la cadencia perfecta en ese baile que solo nos pertenecía a nosotros. Lo habíamos hecho infinidad de veces, pero seguía siendo increíble.


    La tomé en brazos haciéndola gemir quedamente y, sentado al borde de la cama, la sostuve sobre mis piernas. Ella enredó sus muslos mojados alrededor de mi cintura y arqueándose me permitió penetrarla con suavidad, muy despacio, ahogando en mi cuello un suave quejido de placer. Todo su cuerpo se estremeció al sentirme dentro, haciendo temblar al mío. La abracé con fuerza y sin apenas salir de ella la tumbé conmigo en la cama, colocándome sobre su pequeño cuerpo desnudo y caliente. Sujeté sus suaves y hermosas piernas acariciándoselas enteras mientras las doblaba a cada lado de mi cuerpo, empujando sus rodillas flexionadas hacia su vientre, sin apartar mis ojos de los suyos.


    Hacer el amor con Frank aliviaba mis temores, aplacaba mi ira, empequeñecía cualquier problema y disipaba mis preocupaciones. El amor que me demostraba con su cuerpo era la mejor medicina para mi alma. No había nada mejor en el mundo que estar así con ella, nada podía compararse a ese placer abrumador que colmaba mis sentidos y ampliaba cada sensación hasta un éxtasis increíble.


    A Frank le gustaba el modo en que yo la amaba, y a mí el de ella, esa era nuestra suerte. Juntos gozábamos de un sexo espectacular. Y cada vez era mejor. A medida que pasaba el tiempo era más natural, más cómodo y sincero, más dulce e intenso.


    La penetré más profundo, hasta el límite, con delicadeza y, así unidos, susurrándonos palabras que solo nosotros conocíamos, nos amamos lentamente, disfrutándonos.


    


    


    Terminamos dándonos un baño caliente a eso de las once de la noche, mientras seguían sonando arias cantadas por «La Divina».


    –¿Sabías que mi madre la conoció? –susurró Frank.


    –¿A María Callas?


    –Cuando mi madre empezaba, muy jovencita, en París –asintió Frank–. La Callas ya no cantaba, había perdido su voz. Según mi madre se abandonó, se dejó morir por el desamor que sentía.


    –Me gusta. Tenía una voz maravillosa –dije cerrando los ojos, respirando el vapor del agua que olía a ella, a su gel de baño, el que aún le seguían regalando sus tías de Grasse y que le enviaban desde Francia.


    –Sí, tenía un registro muy amplio. Eso y su dominio de la técnica le permitió cantar roles desde soprano ligera a mezzo y alternar diferentes personajes con éxito. Mi madre decía que cantaba tan bien porque sufría mucho. Tuvo una vida muy desgraciada, desde niña.


    Ella estaba sentada entre mis piernas, apoyada en mi pecho, mientras yo le acariciaba el cuerpo con la esponja.


    –Hoy estás hablando mucho de tu madre.


    –Me he acordado mucho de ella todo el día. No sé por qué –susurró.


    La besé en la cabeza con ternura y pensé que tal vez el encuentro con la mía le había hecho recordar a la suya. Frank suspiró y la abracé con fuerza, aspirando el aroma de su piel mojada.


    –¡Qué gusto! Me encanta estar en casa –susurré.


    –A mí también, mon cher.


    –Aunque… creo que echaré de menos algo de Los Ángeles.


    –¿El qué? –se giró para mirarme.


    –El caviar. –Sonreí justo antes de besarla con pasión.

  


  
    Capítulo 10
 The fisherman’s blues


    


    


    


    


    


    


    Días después de nuestra vuelta de Los Ángeles, Frank recibió la llamada de su «tía Milly». Hacía mucho tiempo que la vieja harpía, a la que Frank creyó su tía durante veinte años, no se ponía en contacto con ella. Esta vez no se trataba de su abogado para ponernos en conocimiento de algún nuevo trámite sobre el asunto de la colección Sargent-Mercier. El litigio entre Frank y los Sargent estaba en los tribunales desde hacía años. El antiguo amigo de su padre y abogado, Hugh Williams, continuaba llevándolo por su antigua gran amistad con el difunto Geoffrey Sargent.


    En todo ese tiempo los Sargent no se habían preocupado de Frank, y mucho menos de nuestra hija. Ella había decidido romper todos los lazos que la unían con su pasado y con su familia y yo la apoyaba.


    Aquel día, Millicent, viuda de Phillips-Clarkson y hermana de Geoffrey Sargent, la llamó para darle una mala noticia: Darren Van der Veen había muerto. El que una vez fuera novio de Frank se había matado esquiando en Aspen. El único hijo de Patricia iba a casarse ese verano, pero a pesar de todo su dinero el destino había decidido otra cosa para él.


    A Frank le impactó mucho la noticia. Su tía le dijo que Patricia Van der Veen, la madre de Darren, estaba destrozada.


    –Tengo que ir al funeral, Mark. Me parece mal no hacerlo –dijo impresionada.


    –No les debes nada. Ya sabes lo que opino de ellos.


    –Pero Darren… No era mala persona, Mark.


    Al final no había resultado ser un mal tipo y no soy un hombre sin corazón. Lo cierto es que la noticia me dio pena, Darren era muy joven para morir.


    –Lo sé, pero recuerda lo que me pasó con Patricia.


    –Sí, pero me da mucha pena por ella –suspiró con tristeza–. Era su único hijo.


    –No sé… no me hace gracia volver a ver a esa gentuza.


    


    


    Al final acudimos a la misa funeral y dejamos nuestra firma con nuestras condolencias. Patricia estaba hundida y no reparó en nosotros, que nos colocamos en un lugar discreto dentro del templo. Pero tía Milly nos vio y, días después, Frank recibió la llamada de Patricia Van der Veen, que quería agradecerle nuestra asistencia. Estuvieron un buen rato charlando y al parecer Patricia se interesó por nuestra hija. Sabía que Frank había sido madre por su tía Milly.


    Le dije a Frank que le diese el pésame de mi parte y no le di mayor importancia.


    –Me da mucha pena. Tuvo un mal golpe y se quedó en coma hasta que falleció. Estuvo tres días agonizando. Tiene que ser tan duro… Patricia solo habla de Darren, de Dios… Es horrible –dijo apenada–. Mark…


    –¿Qué, amor?


    –Patricia me ha invitado a su casa, a que la visite con Charlotte y contigo.


    –No me gusta. Tú tienes un gran corazón, pero no me fío de ella.


    Tal vez por mi experiencia personal, a esas alturas de mi vida ya era muy escéptico con el prójimo y no me creía la buena disposición de nadie de buenas a primeras. Además, Patricia Van der Veen ya me había mostrado su verdadera cara en cierta ocasión.


    –Está destrozada, Mark. No es ni la sombra de la mujer que era. Creo que está tomando algo para poder soportarlo porque está… como ida. A mamá le pasaba eso con la medicación, lo recuerdo bien –suspiró–. Voy a ir, puede que le alegre un poco ver a la niña.


    –Vale, tú verás. Pero yo no voy. Ya le devolvimos el dinero que nos prestó con la venta del piso de París. No quiero saber nada más.


    Finalmente fueron las dos, Frank y Charlotte, en un coche con chófer que Patricia envió hasta Queens para llevarlas a su casa del Upper East Side. Tomaron el té con ella, Charlotte regresó con un peluche inmenso que olía a caramelo y eso fue todo.


    


    


    Para rematar las malas noticias, a finales de febrero, Frank perdió su trabajo en Bloomingdale’s. Tardó unos días más en incorporarse a su puesto por culpa del esguince y no le renovaron el contrato. El día que finalizó su trabajo volvió a casa desesperanzada, furiosa y cansada.


    –En realidad no me gustaba ese trabajo, me pasaba el día corriendo de un lado para otro, llevándole cafés de soja y batidos orgánicos a la estúpida de Tina, que no come nada sólido –resopló dejando el bolso sobre la mesa de la cocina.


    –No te preocupes –dije abrazándola e intentando animarla–. Hoy he hecho ese plato que me enseñó tu tía Solange, el que tanto te gusta.


    En realidad, era mi sentimiento de culpa el que me obligaba a compensarla por haber hecho aquel trato tan egoísta con mi madre. Frank podía haber sido actriz de una serie de televisión y yo se lo había negado sin decirle nada. Mi única justificación era mi miedo a perderla.


    


    


    Llegó marzo y el día de San Patricio. Yo había pasado muchos años sin celebrarlo, pero ahora, como decía Frank, me había entrado un ataque de «irlanditis» aguda y llevaba un par de años, desde que había nacido Charlotte, poniéndome un trébol en la solapa y presumiendo de mi origen irlandés.


    Ese año había decidido vestir a mi hija de verde e ir al desfile que se celebraba en la ciudad. Porque Nueva York, como decía mi abuelo Seamus Gallagher, era medio irlandesa.


    –Venga Frank, ponte algo verde. Mira Charlotte, qué guapa y qué contenta está. Parece una auténtica niña irlandesa, ¿verdad, cariño mío? –dije a mi hija, que jugaba sentada en el suelo con su gorro de duende irlandés.


    –¿Y tú qué sabes, si nunca has estado en Irlanda? –me soltó ella.


    Razón no le faltaba.


    –¡No sea así, nena!


    –Hoy no hay quien camine por la ciudad, está llena de gente –resopló–. Además, yo soy francesa, chéri, y celebro la revolución.


    –Sí, cortar cabezas en la plaza pública. Menuda celebración –dije sarcástico.


    –Al menos no es ninguna excusa para acabar con las existencias de cerveza de todo Nueva York y alrededores.


    –Ahí me has pillado, es verdad –reí–. Venga, anímate, van a venir Pocket y los niños.


    –¿Y Jalissa?


    –La hemos convencido entre los dos. Venga, princesa, solo faltas tú –le dije agarrándola por la cintura–. Ven conmigo, nena. Ya sé que estás preocupada, pero olvídate de lo del trabajo por un día. Sullivan nos ha invitado a un ceillic a la tarde, en el pub, y eso te gusta.


    –¿Tocarás algo? –dijo rodeando mi cuello con sus brazos.


    –Sí, te lo prometo.


    –Vale, entonces voy. Me encanta que toques el piano y ver cómo te aplauden. Ya sabes que soy tu fan. Bueno, y Charlotte –sonrió.


    Sentí una punzada de remordimiento. Frank no me hubiese hecho nunca lo que yo a ella. Jamás me hubiese engañado. Ella me hubiese dejado elegir.


    –Eres tan noble…


    La besé intensamente aspirando su aliento dulce, saboreándola con mi lengua. El beso se fue prolongando, pero el timbre de la puerta nos interrumpió. Charlotte gritó: «¡la puedta, la puedta!» y corrió a abrirla conmigo. Era Pocket.


    –Qué, ¿nos vamos ya, tío? Casi son las diez. El metro estará abarrotado –dijo Pocket entrando en casa.


    –¡Tío Jamal! –gritó Charlotte abrazándole.


    –¡Hola, peque! Hace frío, abrigaos –nos dijo mi amigo.


    –¿Viene Charmaine? –pregunté.


    –No, dice que se cansa mucho estando tanto tiempo de pie –contestó Pocket.


    –¿Y Jalissa y los niños? –preguntó Frank poniéndole el plumífero a Charlotte.


    –Abajo, esperando. Jewel no quería subir porque ha visto un grupo vestido de verde, cree que son payasos del circo y quiere verlos.


    Y todos nos echamos a reír.


    


    


    El 17 de marzo la diáspora irlandesa conmemora el día del Santo patrón de Irlanda: San Patricio. El día más caótico y católico de Nueva York.


    Las calles se llenas de gorros de duendes y tréboles en las solapas. Banderas irlandesas cuelgan por todas partes. Bandas de música, carrozas, gente con la cara pintada o vestida forman un jolgorio de color verde. La gente se reúne en los pubs y todos cantan y beben más de la cuenta. Los bares se llenan y los precios de las cervezas suben repentinamente desde la víspera.


    Antes, tal vez por los malos recuerdos de mi infancia, yo trataba de evitar salir a la calle ese día, cuando mi padre siempre desaparecía sin necesitar ninguna excusa. No iba a ningún pub, ni acudía al desfile de San Patricio, me quedaba en casa. El caos verde en que se sumergía la ciudad no era para mí. Prefería quedarme escuchando música que contemplar el desastre de miles de personas borrachas por las calles.


    –¿Y por qué se celebra San Patricio? ¿Cuál es su origen? –preguntó Frank de pie junto a mí, con el vagón repleto de gente.


    –Según mi abuelo, todo se inició por un grupo de nostálgicos inmigrantes irlandeses de la milicia en el territorio colonial en el siglo XVIII –dije con Charlotte en brazos–. Era una ocasión para hablar gaélico, cantar canciones típicas al son de las gaitas y vestirse de verde, un símbolo del orgullo nacional prohibido en Irlanda en aquella época, por representar la idea de la independencia de Gran Bretaña. A partir del 1800, se fueron incorporando al festejo sociedades fraternales y de beneficencia irlandesas, reemplazando a las unidades militares.


    –¿Y el desfile?


    –El desfile creo que se viene celebrando desde 1762 y es uno de los más concurridos del mundo.


    –Hoy en día puede participar cualquier agrupación relacionada con Irlanda. Hay grupos escolares, bandas de música, varias sociedades irlandesas, escuelas y universidades, veteranos de guerra… –añadió Pocket.


    –¿No sabías nada del día de San Patricio? –Miré a Frank extrañado.


    –Pues… me avergüenza un poco reconocerlo, pero no, nunca me llevaron a ver el desfile ni me contaron nada. Solo sabía que se celebraba y punto.


    –A mí tampoco me llevaron nunca al desfile –dijo Jalissa.


    –Pues hoy sois irlandesas, chicas –afirmó Pocket.


    –¡Qué bobada, Jamal! ¡Tú no tienes nada de irlandés! ¡Mírate, eres negro! –le soltó Jalissa.


    –¡Te digo que sí, pregúntale a mi madre! Me apellido Moore –se defendió Pocket.


    


    


    El inmenso y extenso desfile, como todo en Nueva York, comienza a las 11:00 a la altura de la calle 44 sobre la 5ª avenida y termina entre las 16:30 y 17:00 en la calle 86, tras haber pasado por delante del Museo Metropolitano, la catedral de San Patricio y la American Irish Historical Society.


    Se estima que dos millones de personas acuden a verlo todos los años, y que participan en 3,5 kilómetros de recorrido entre 150.000 y 250.000 personas, pero los neoyorquinos estamos muy acostumbrados a organizar grandes eventos con la máxima seguridad. Todo el recorrido está vallado, y solo se puede cruzar de un lado a otro de la calle en los puntos habilitados por la policía, en los que te van dando paso respetando a las agrupaciones participantes.


    Aun así, las calles estaban abarrotadas, así que, para sortear la multitud, sobre todo por los niños y porque Jewel aún necesitaba de su sillita de paseo, evitamos la zona de la calle 59 para abajo y buscamos una ubicación a partir de la calle 66 hacia el norte, sobre la Quinta Avenida. Los escalones del MET proporcionaban buenas gradas desde donde podíamos ver el desfile y fuimos hasta allí.


    –Creo que este es uno de los mejores lugares para ver el desfile –dije subiendo los escalones del Metropolitan con Charlotte en brazos.


    Desde Navidad había sido imposible volver a sentar a mi hija en su silla. Ella quería andar, pero con tanta gente en la calle preferí tenerla en brazos por si acaso.


    Nos quedamos a mitad de la escalinata del Metropolitan, que hacía de palco natural.


    –¿Sabéis, chicos? Mi abuelo, tu bisabuelo, Charlotte, era muy devoto y me enseñó muchas cosas de San Patricio –les dije a los niños–. La labor de San Patricio en Irlanda fue muy importante ya que fue el mayor evangelizador de la Isla Esmeralda. Cuenta la leyenda que se valió del trébol de tres hojas, planta legendaria por dar buena suerte, para que los celtas de Irlanda le escucharan y abandonaran sus ritos paganos.


    –¿No es de cuatro hojas el que da suerte? –preguntó Pocket.


    –No hace falta que sea de cuatro hojas para dar buena suerte en Irlanda.


    –¿Ah, no? –preguntó D’Shawn.


    –No –reí.


    –No entendo, papi –dijo Charlotte.


    –Bueno, es igual cariño. Es un poco… lioso de explicar –dije–. ¿Y sabéis una cosa? San Patricio era como un superhéroe, porque libró a Irlanda de las serpientes echándolas todas al mar. Por eso en Irlanda no hay serpientes.


    –¡Hala! –exclamó Jewel, sorprendida.


    –¿Y por qué va todo el mundo de verde, tío Mark? –preguntó D’Shawn.


    –El verde estaba prohibido en Irlanda, por ser el color que representaba la independencia y también se lleva en recuerdo a las praderas siempre verdes.


    Los tres niños me miraron confusos mientras Frank resoplaba y ponía los ojos en blanco, aguantando estoicamente mis historietas irlandesas.


    Charlotte quería bajarse de mis brazos, se aburría, así que la dejé de pie junto a D’Shawn. Yo también empezaba a estar cansado de cargarla todo el tiempo. Eran casi las doce y media y los niños ya empezaban a sentir hambre, por lo que decidimos buscar algún lugar para comer. Mientras bajábamos las escaleras, Charlotte se soltó un momento de la manita de D’Shawn. Fue tan solo un instante, pero al volver a mirar a los niños ella ya no estaba.


    Fue Frank quien dio la voz de alarma.


    –¿Y Charlotte? –preguntó.


    –¿Qué? –dijimos Pocket y yo a la vez.


    –Que no veo a Charlotte –dijo Frank, mirando a derecha y a izquierda con angustia.


    –Estaba con D’Shawn –dijo Jalissa.


    –Cariño, ¿y Charlotte? –le preguntó Pocket a su hijo.


    El niño señaló las escaleras hacia arriba y luego hacia abajo y a mí me dio un vuelco el corazón.


    –¡Mark, Charlotte no está! –gritó Frank mirándome directamente a los ojos, como esperando una respuesta, algo que viniese solo de mí que le negase la evidencia.


    Alcancé a escuchar a Frank y comencé a subir los escalones del MET de dos en dos, mirando a cada lado como un desquiciado. Había muchísima gente y comencé a angustiarme de verdad a medida que pasaban los segundos. No había ni rastro de Charlotte. Todos habíamos comenzado a llamarla, hasta Jewel y D’Shawn lo hacían. Llegué a lo alto de la escalera y miré a mi alrededor. No podía respirar y el corazón me latía a mil por hora.


    «¡No puede ser, mi niña no!», pensé aterrado.


    Frank me había seguido escaleras arriba y me miraba al borde de la histeria. Pocket también buscaba un poco más abajo, desesperado, mientras Jalissa continuaba llamando a nuestra hija a gritos.


    Intenté mantener la calma, respirando hondo, no pensando en nada que no fuese el modo de encontrarla. No podía bloquearme a pesar de que en esos momentos estaba viviendo una verdadera pesadilla, la más terrorífica de todas.


    –No puede haber desaparecido, alguien la habrá visto –dijo Pocket.


    –¡Coge a los niños, Jamal! Voy a bajar a hablar con esos policías –dijo Jalissa.


    Me llevé las manos a la cabeza resoplando. Tenía un nudo en el estómago, de pura angustia e impotencia. Intenté pensar mientras Frank se aferraba a mí con el rostro demudado de miedo.


    –Tranquila, la encontraremos –dije.


    Entonces Frank dijo lo único que yo no quería escuchar.


    –¿Y si alguien se la ha llevado, Mark?


    –No, no, no, no pienses en eso, amor –le susurré abrazándola con fuerza.


    Suspiré intentando no perder los nervios por ella, sujetándola. Frank estaba como perdida, mirando a su alrededor, pronunciando el nombre de nuestra niña en voz baja, con los ojos muy abiertos. Los minutos pasaban. Jamal había comenzado a preguntar a la gente que teníamos alrededor. Los policías continuaban hablando con Jalissa, que gesticulaba nerviosa. Uno de ellos se acercó hasta un coche patrulla para hablar por la radio de la policía.


    Y de pronto me acordé del carrito de perritos calientes que acabábamos de dejar en la acera, doblando la esquina a un lado de la escalinata, y vi en mi mente de nuevo a Charlotte señalando el carro con su dedito. Solté a Frank y empecé a bajar los escalones a toda prisa. Pocket me vio bajar y enseguida me siguió con Frank y los niños.


    Corrí hacia el puesto de perritos y nada más verlo exhalé un gemido de alivio. Allí estaba Charlotte tan tranquila, junto al hombre que vendía los perritos, comiéndose uno mientras charlaba con el vendedor, un hispano de mediana edad muy amable que sintió un enorme alivio al vernos llegar a todos, incluida Jalissa y un par de policías.


    Frank abrazó a Charlotte entre lágrimas de alivio mientras nuestra hija, con el morrito lleno de salsa, intentaba seguir comiéndose el perrito.


    –Charlotte, no vuelvas a marcharte sola nunca más, ¿me lo prometes? –le susurré cogiéndola en brazos, temblando aún de miedo.


    –Has pegado un buen susto a mami y papi, mon coure –suspiró Frank sonriéndole.


    –Teno hambre –dijo Charlotte impasible.


    –¿Y este señor te ha regalado un perrito? –pregunté.


    Charlotte asintió y sonrió. Todos nos miramos aliviados. Charlotte estaba bien y el susto había pasado. Le dimos las gracias con mucha efusividad al buen hombre del carrito de las salchichas, le compramos una salchicha para cada uno de nosotros, nos despedimos de los policías y regresamos a Queens.


    Ya en el pub de Sullivan, por la tarde, nos quedamos a escuchar música celta de un grupo que versionaba canciones de los Water Boys y a los que yo ya conocía. Toqué el piano con ellos y después, cansado y sosegado tras aquel día de locos, me quedé junto a Frank y Charlotte, escuchando a la banda, que interpretó The Fisherman’s Blues.


    –«En una noche llena de alma con luz en mi cabeza y tú en mis brazos» –tarareé.


    Miré a Frank con ternura. Ella me sonrió y nos besamos lentamente, mientras yo sujetaba a Charlotte, que se había quedado dormida abrazada a mí.
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